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"^Vfe 'htait entre la Ville et la Cour, ces 
deux éléments de la vie active au 
siècle dernier, une défiance ins- 
tinctive, une hostilité sourde et qui 
perçait sur les sujets les plus futiles, une 
petite guerre incessante de contradictions 
mesquines et d'aigres discussions. C'est que de 
graves dissentiments politiques et sociaux 
couvaient sous la cendre et que l'esprit public, 
encore trop maté pour risquer le grand com- 
bat, ne cherchait qu'occasions de s'escrimer et 
de ferrailler. L'art servait de dérivatif à la 



politique : le théâtre et la musique surtout, ces 
deux branches de l'art où le nombre fait plus 
facilement loi. 

La Cour écoute le Cid, de Sacchini, et s'en 
montre asse^ peu satisfaite, encore toute ravie 
qu'elle est des beautés de Didon, entendue la 
surveille; le Cid, devenu Chimène, arrive à 
t'Opéra, et la Ville d'accentuer son approba- 
tion en raison inverse des réserves de la Cour. 
On chante à Fontainebleau le Thémistocle, de 
Philidor, et l'assemblée applaudit ; qu'on le 
risque à Paris et le public, exagérant sa 
défance en pj^oportion, ne le laissera pas Jouer 
plus de trois fois. Dans les deux cas, la Ville 
avait raison contre la Cour. 

Pénélope avait, au moins aux répétitions, 
enchanté les amateurs de la Ville, et les con- 
naisseurs de la Cour lui font un accueil gla- 
cial. En ce même automne de i j85, on rejoue 
à Fontainebleau le Dardanus, de Sacchini, que 
Paris avait dédaigné, et la Cour l'accueille 
avec des bravos enthousiastes. Dans les deux 
cas, la Cour avait raison contre la Ville. 

Mais les choses allaient de telle sorte en 
cette époque agitée et déjà toute troublée d'as- 



pirations révolutionnaires que la Cour, alors 
même quelle se prononçait en second et qu'elle 
jugeait bien, semblait toujours recevoir leçon 
de la Ville et confesser ses torts. C'était déjà 
la lutte des petites gens, fortes de leur nombre, 
contre les classes privilégiées ; c'était la foule 
affirmant ses prétentions à connaître de tout 
et à tout juger. 

Du côté de la Cour, Marie-Antoinette, qui 
couvrait volontiers les musiciens de sa pro- 
tection, les servit mieux à elle seule par ses 
généreux encouragements, que ne firent tous 
les philosophes et beaux esprits de la Ville par 
tant d*articles passionnés et de déclamations 
souvent vides de sens. En savait-on le moindre 
gré à la reine dans le camp littéraire, et la 
postérité lui attribue-t-elle seulement la moitié 
des chefs-d'œuvre qu'elle a su faire éclore ou 
qu'elle osa patronner ? 

Au temps passé, il semblait qu'elle sortît de 
son rôle de souveraine en cherchant à distin- 
guer les artistes de talent ou de génie, en les 
soutenant avec vaillance; et ceux-là mêmes qui 
se passionnaient si fort pour la musique repro- 
chaient en dessous à la reine son \Ue et sa 



chaleur d'opinion. Au temps présent, on ne 
soupçonne même plus le bien qu'elle a fait, tant i 
ces écrivains et dîsputeurs, à force d'écrire et \ 
de crier, ont accaparé ces musiciens et leur i 
gloire à leur propre profit. C'est que la reine j 
était seule et qu'ils étaient en nombre, c'est 1 
qu'ils représentaient la Ville et qu'elle per- 
sonnifiait la Cour. 

Et la Cour fui vaincue en ce duel qui dura J 
tout un siècle : autant dire, n'est-ce pas ? que 1 
la Ville avait raison sur tous les points. Il 1 
n'est pire tort que la défaite aux yeux de l'im 
partiale postérité. 





MtEMIBR VOYAGE EN FRAMCE (1763-^) 
ET RKTOUR D'ANGLETKRBB (1766) 




ERSDaidi,le i8aovenibrei763, 
quatre voyageurs arriTaient à 
Paris et se faisaient conduire 
, àl'hôtelde Beauvais^raeSaint- 
{ Antoine *, résidence du comte 
d'Eyck, envoyé extraordinaire 
' de l'Electeur de Bavière, qui 
liabitaît ce magnifique hôtel, construit par madame 
de Beauvais, la galante femme de chambre d'Aune 
d'Autriche, et qui avait profité de ses firanchises 

' Aaiourd'hui roe FnD;oi»-Miroii, n* 68. Voir lor cet hAtcl et 

Hs difftrcDis proprMuirula Doticc de M. JdIm Confia, bibliolM- 
cain de ta vitic de Farit. 
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d'ambassadeur pour établir dans sa demeure une aca^ 
demie de jeux. Le chef de cette fiunille étrangère qui 
arrivait d'outre-Rhin était un homme instruit, artiste 
de mérite, ancien valet-musiden au service du comte 
de Thun, présentement deuxième maître de chapelle 
à révêché de Salzbourg. LéopoM Motart amenait avec 
lui sa femme, Anne-Marie Pertlin, et ses deux enÊints, 
les seuls survivants des six qu'il avait eus : une fille 
âgée de douze ans, Marie-Anne, et un garçon, Wolf- 
gang, qui allait entrer dans sa neuvième année. 

A Tautomne précédent, le père de famille avait 
décidé de conduire dans les principales villes d'Europe 
ses deux bambins, qui avaient, dès l'âge le plus tendre^ 
montré des dispositions surprenantes pour la musique. 
Il avait entrepris ces voyages dans le double but d'aug- 
menter un peu sa modeste fortune et de développer le 
talent de ses enfants, en leur procurant les conseils des 
plus célèbres compositeurs. Il les conduisit d'abord à 
Munich, où ils charmèrent la cour de l'Électeur de Ba- 
vière, puis à Vienne, où le petit Woferl obtint beau- 
coup de succès. Chacun voulait entendre les jeunes 
virtuoses, les invitations se multipliaient, les grands 
seigneurs venaient tous frapper à la porte des voya- 
geurs et se disputaient le plaisir de les recevoir. « On 
nous engage quatre, cinq, six et huit jours d'avance, 
écrit Léopold Mozart avec un plaisant amour- 
propre, afin de ne pas arriver trop tard. • La 
cour désira connaître ces enfants merveilleux. L'em- 
pereur François I*»" les reçut avec une bonté affec- 
tueuse, l'impératrice Marie-Thérèse prit le petit bon- 
homme sur ses genoux et le combla de caresses. 
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Woferl se laisse-t-il tomber sur le parquet. da palais, 
la jeune archiduchesse Marie- Antoinette yient à soo 
secours et lui donne un bon baiser, douce réponse à 
cette naïve question de Tenfant : « Vous êtes bien 
bonne, vous, voulez-vous m' épouser ? » Au commen- 
cement de janvier 1763, Léopold Mozart ramena sa 
famille à Salzbourg, et employa l'hiver à fortifier le 
talent naissant de son fils par un travail assidu^ puis 
il entreprit au mois de juin un long voyage hors 
d'Allemagne. Il s'arrêta d'abord à Wasserbourg, à 
Francfort, à Munich, où ses enfants retrouvèrent la 
vogue de l'an passé, puis à Augsbourg, à Mayenoe, 
à Bruxelles, où leur concert excita un vif enthou- 
siasme, et il arriva enfin à Paris, où il descendit chez 
le comte d'Eyck ; il devait cette faveur aux recom- 
mandations de la famille de la comtesse d'Eyck, fille 
du comte d'Arco, grand chambellan de la cour de Salz- 
bourg. 

Voici nos voyageurs installés dans ce Paris du siè- 
cle dernier, dans cette ville folle, où les plaisirs, fê- 
tes, bals, soupers, concerts et spectacles étaient les 
seuls soucis des gens du bel air. Comment un pau- 
vre maître de chapelle allemand, escorté de sa 
famille, pourra-t-il se faire la moindre place dans cette 
société élégante et débauchée ? Il a bien quelques let- 
tres de recommandation... Dès le lendemain de son 
arrivée, il court chez madame de Villeroi, chez la 
comtesse de Lillebonne, mais un deuil de cour l'em- 
pêche d'être admis à Versailles. Il fitut attendre. Il 
songe alors à une lettre que lui avait donnée un négo- 
ciant de Francfort et va fi^pper à la porte de 
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M. Grimm. Celui-ci accueillit avec empressement cette 
famille d'artistes compatriotes, et consacra aussitôt 
quelques lignes de sa correspondance à célébrer les 
mérites des petits musiciens. 

ler décembre 1763. 

Les vrais prodiges sont assez rares pour qu'on en 
parle quand on a occasion d'en voir un. Un maître 
de chapelle de Salzbourg, nommé Mozart, vient d'ar- 
river ici avec deux enfants de la plus jolie figure du 
monde. Sa fille, âgée de onze ans, touche le clavecin 
de la manière la plus brillante ; elle exécute les plus 
grandes pièces et les plus difficiles avec une précision 
à étonner. Son frère, qui aura sept ans au mois de fé- 
vrier prochain, est un phénomène si extraordinaire 
qu'on a de la peine à croire ce qu'on voit de ses yeux 
et ce qu'on entend de ses oreilles. C'est peu pour cet 
enfant d'exécuter avec la plus grande précision les 
morceaux les plus difficiles avec des mains qui peuvent 
à peine atteindre la sixte ; ce qui est incroyable, c'est 
de le voir jouer de tête pendant une heure de suite, et 
là s'abandonner à l'inspiration de son génie et à une 
foule d'idées ravissantes qu'il sait encore faire succéder 
les unes aux autres, avec goût et sans confusion. Le 
maître de chapelle le plus consommé ne saurait être 
plus profond que lui dans la science de l'harmonie et 
des modulations qu'il sait conduire par les routes les 
moins connues, mais toujours exactes. Il a un si grand 
usage du clavier, qu'on le lui dérobe par une serviette 
qu'on étend dessus, et il joue sur la serviette avec la 
même vitesse et la même précision. C'est peu pour lui 
de déchiffrer tout ce qu'on lui présente ; il écrit et com- 
pose avec une facilité merveilleuse, sans avoir besoin 
d'approcher du clavecin et de chercher ses accords. Je 
lui ai écrit de ma main un menuet et l'ai prié de me 
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mettre la basse dessous ; TenÊint a pris la plume, et, 
sans approcher du clavecin, il a mis la basse à mon 
menuet. Vous jugez bien qu'il ne lui coûte rien de 
transposer et de jouer Tair qu'on lui présente, dans le 
ton qu'on exige ; mais voici ce que j'ai encore vu, et 
qui n'est pas moins incompréhensible. Une femme lui 
demanda l'autre jour s'il accompagnerait bien d'oreille 
et sans la voir, une cavatine italienne qu'elle savait 
par cœur ; elle se mit à chanter. L'enfant essaya une 
basse qui ne fut pas absolument exacte, parce qu'il est 
impossible de préparer d'avance l'accompagnement d'un 
chant qu'on ne connaît pas ; mais, l'air fini, il pria la 
dame de recommencer, et, à cette reprise, il joua non- 
seulement de la main droite tout le chant de l'air, mais 
il mit, de l'autre, la basse sans embarras ; après quoi il 
pria dix fois de suite de recommencer, et, à chaque 
reprise, il changea le caractère de son accompagne- 
ment ; il l'aurait £sdt répéter vingt fois si on ne l'avait 
fait cesser. Je ne désespère pas que cet enfant ne me 
fasse tourner la tête, si je l'entends encore souvent ; il 
me &it concevoir qu'il est difficile de se garantir de la 
folie en voyant des prodiges. Je ne suis pas étonné que 
saint Paul ait eu la tête perdue après son étrange 
vision. Les enfants de M. Mozart ont excité l'admira- 
tion de tous ceux qui les ont vus. L'empereur et l'im- 
pératrice-reine les ont comblés de bonté ; ils ont reçu 
le même accueil à la cour de Munich et à la cour de 
Manheîm. C'est dommage qu'on se connaisse si peu 
en musique dans ce pays-ci. Le père se propose de 
passer d'ici en Angleterre, et de ramener ensuite ses 
enfants par la partie inférieure de l'Allemagne *. 

* Inutile de démolir pièce ptr pièce certaine (antaisie romanea- 
qoe intitulée : Premier voyage de Mozart à Paris, lignée : É. Fétis, 
et pabliée dernièrement dani mi supplément littéraire du Figaro, 
On donne i la famille Mozart comme introdnctenr auprès de Grimm 



s LA TILLS WT Là GOOK AU XTIII* SIECLE 

Grimm se fit no plaisir de produire, de protéger 
ces aimables enfiuits. D les ^ipoya de son crédit 
anprés de ses amis, d'HoIbacli, d'Alembert, madame 
d'Épinaj , et les introduisit dans les * principaux 
salons de la capitale. Enfin la cour quitta le deuil 
et les Toyageurs purent se présenter à Versailles. 
Ils y arrirèrent la Teille de Noël, juste à pmnt pour 
assister dans la chapelle royale à la messe de minuit et 
aux trois saintes messes, c Tentendis une bonne et 
une mauvaise musique, écrit Léopold Mozart. Tout ce 
qui se chantait par une voix seule, et devait ressembler 
à un air, était vide, fit>id, misérable, par conséquent 
fiançais. Mais les chœurs sont tous bons et très bons. 
Aussi ai-je été tous les jours avec mon petit homme à 
la messe de la chapelle pour y entendre les chœurs des 
motets qu'on y exécute. » 

La famille dp Mozart passa une quinzaine de jours à 
Versailles. Les lettres de Léopold Mozart ne con* 
tiennent, au sujet de la réception faite à ses enfants,que 
des renseignements assez peu précis ; ils peuvent pour- 
tant donner idée de l'enthousiasme que les bambins 
excitèrent à la cour de France. Sitôt qu'ils arrivaient, 
les filles du roi, mesdames Adélaïde et Victoire, ou 
la dauphine, Marie-Josèphe de Saxe, a s'arrêtaient, les 
caressaient et s'en faisaient embrasser mille et mille 
fois. 9 Les enfants se firent entendre devant toute la 
cour, et Wolfgang, dont le talent sur l'orgue était peut- 

nn secrétaire de l'archevêque de Salzboarg ; oa la fait descendre en on 
hôtel quelconque de la rue Saint-Martin, on fait commencer les repré- 
sentations de repéra dans la salle des Machines, aux Tuileries, avant 
Janvier 1764 ; on dit que cette salle avait deux rangs de loges an Heu d« 
trois, — et cent autres fariboles ejusdemfarinœ. 
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être encore plus estimé que sur le clavecin, toucha de 
l'orgue à la chapelle du château. « Ce qui a paru le 
plus extraordinaire à messieurs les Français, écrit son 
père, c'est que, au grand couvert qui a Heu dans la 
nuit du nouvel an^ non-seulement on nous fît place à 
tous près de la table royale, mais monseigneur Wolf-* 
gangus dut se tenir tout le temps près de la reine, lui 
parla constamment, lui baisa les mains et mangea à 
côté d'elle les mets qu'elle daignait lui faire servir. La 
reine parle aussi bien l'allemand que nous. Comme le 
roi n'en comprend pas un mot, la reine lui traduisait 
tout ce que disait notre héroïque Wolfgang. Je me 
tenais près de lui. De l'autre côté du roi, où étaient 
assis monsieur le dauphin et madame Adélaïde, se 
tenaient ma femme et ma fille, v 

Les petits prodiges furent aussi présentés à la favo« 
rite, la protectrice éclairée des gens de lettres et des 
artistes. « Vous voudriez bien savoir, n'est-ce pas, 
quelle mine a madame la marquise de Pompadour ? 
Elle est grande, de belle taille, grasse, assez forte, mais 
bien proportionnée, blonde et a dans les yeux quelque 
ressemblance avec Sa Majesté l'impératrice. » La mar- 
quise ne se prêta pas aussi facilement que d'autres aux 
aimables caresses de Wolfgang, si nous en croyons cer- 
taine anecdote que Nanerl aimait à raconter dans sa 
vieillesse. Son frère, étant un jour à table chez la mar- 
quise, voulut l'embrasser, et celle-ci s'y refusant : 
« Pourquoi donc ne veut-elle pas m'embrasser ? L'im- 
pératrice Marie-Thérèse m'a bien embrassé ! » s'écria 
Woferl tout dépité et déjà froissé dans son naissant 
amour^ropre. 
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Quinze jours s'étaient écoulés depuis leur arrivée à 
Versailles (on était au commencement de îanvier 1 764), 
que nos voyageurs avaient déjà dépensé plus de douze 
louis, c Peut-être trouverez-vous que c'est trop et ne 
le comprendrez -vous pas? écrit Léopold Mozart à 
madame Hagenauer. Mais, à Versailles, il n'y a ni 
carrosses de remisey ni fiacres : il n'y a que des chaises 
à porteurs. Chaque course coûte douze sous : et 
comme bien souvent nous avons eu besoin sinon de 
trois, au moins de deux chaises, nos transports nous 
ont coûté un thaler par jour, et plus, car il fait tou- 
jours mauvais temps. Ajoutez à cela quatre habits noirs 
neufs, et vous ne serez plus étonnée que notre voyage de 
Versailles nous revienne à 26 ou 27 louis. Nous verrons 
quel dédommagement nous en reviendra de la cour.» 
Jusqu'alors, la recette était bien maigre, ils n'avaient 
encore recueilli que des cadeaux ou des colifichets. La 
comtesse deTessé avait donné « à maître Wolfgangune 
tabatière en or et une montre en argent, toute petite 
mais fort précieuse; à Nanerl, un bel étui à cure-dents en 
or. » Une autre dame leur avait offert un petit bureau 
de voyage en argent et une tabatière d'écaillé incrustée 
d'or; une troisième, une bague avec camée; d'autres, 
des nœuds d'épée, des manchettes, des fleurs, des 
mouchoirs, bref, une foule de bagatelles, mais pas la 
moindre pièce d'argent monnayé. 

Léopold Mozard était trop absorbé par ses minutieux 
comptes de recettes et surtout de dépenses, pour prêter 
une attention soutenue à la musique qu'il entendait 
chez nous; mais il ne se tient pas de la juger, et il le 
fait avec une précipitation et une légèreté extrêmes. 
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«t II y a ici, dit-il en deux mots, une guerre incessante 
entre la musique française et l'italienne . Toute la mu- 
sique française ne vaut pas le diable. Mais il s'opère de 
grands changements. Les Français commencent à tour- 
ner, et dans dix ou quinze ans, je F espère, le goût 
français aura fait complètement volte-face.» Ce qui le 
préoccupe surtout, c'est la musique de chambre, par la 
bonne raison que son fils commençait à s'y exercer. 
« Les Allemands sont les maîtres par les œuvres qu'ils 
publient. On compte parmi eux, MM. Schoberth, 
Eckard, Hannauer, pour le clavecin; MM. Hochbruc- 
ker et Mayr, pour la harpe. Ils sont fort aimés. M. Le- 
grand, un claveciniste français, a complètement changé 
son style, et ses sonates sont dans le genre allemand. 
Tous ces artistes nous ont apporté leiirs morceaux 
gravés et les ont offerts à mes enfants. » Lèopold Mo- 
zart disait vrai, mais il a tort de ne pas ranger parmi 
les maîtres de la musique instrumentale, Gossec, qui 
avait donné Tessor à la symphonie de France. Peut- 
être que le célèbre musicien n'avait pas daigné 
faire hommage de ses compositions aux enfants du maî- 
tre de chapelle allemand. 

Mais Wolfgang lui-même avait quatre belles sonates 
chez le graveur. Avec quelle complaisance son père se 
flatte de le voir bientôt servir dans une cour d'Allema- 
gne... s'il plaît à Dieu 1 Comme il s'extasie sur les talents 
précoces de son fils et de sa fille, comme leurs progrès 
le transportent de joie ! « Les maîtres, à son dire, ne 
peuvent dissimuler leur basse jalousie et se rendent 
par là tout à fait ridicules. » Mais, au milieu de ces 
riants projets d'avenir, la maladie vient frapper les deux 
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en&nts, et aussitôt Léopold Mozart mande à M. Hage- 
nauer de £iîre dire quatre messes à Maria-Plaïn et une 
k TEnfant-Jésus, pour obtenir la guérison des bam- 
bins. Ils furent forcés de rester ^u lit plusieurs jours, 
mais ils se relevèrent juste à temps pour entreprendre 
un second voyage à Versailles. 

Une affaire de la plus haute importance aux yeux de 
Léopold Mozart s'agitait à cette heure. Il s'agissait de 
faire agréer à deux puissantes dames la dédicace des 
quatre sonates de Wolfgang, les premières qu'il ait 
composées. Déjà, le duc d'Ayen, celui-là même qui, 
en apprenant la nomination de M. de Maupeou comme 
vice-chancelier, avait dit : « Je ne vois dans tout cela 
qu'un vice de plus dans F État i » était parvenu à pré- 
senter l'œuvre I des sonates à madame Victoire, la 
deuxième fille survivante du roi. L'œuvre II avait été 
offert à madame de Tessé, mais elle avait refusé 
d'agréer la dédicace que Grimm avait composée en son 
honneur. « Il faut la changer, elle ne veut pas être 
louée ; • écrit Léopold, et voilà Grimm forcé de refaire 
cette malencontreuse épître. A en juger par la seconde, 
que devait être la première ? Sous le voile de la modes- 
tie, cette noble dame jouait presque le même jeu que 
cette femme de cour dont parle Lesage dans son Diable 
boiteux^ qui, ayant permis qu'on lui dédiât un ouvrage, 
en voulut voir la dédicace avant qu'on l'imprimât, 
et ne s'y trouvant pas louée à son gré, prit la 
peine d'en composer une de sa façon et de l'envoyer à 
l'auteur pour la mettre en tête de l'ouvrage *. 

* On trouvera les hommages et les titres exacts de ces sonates dans 
les lettres de Mozart, traduites par Tabbé Goschler. Nous croyons 
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Le temps s'écoulait et le prudent Léopold attendait 
toujours cadeaux et salaires, c Nous avons bien ense- 
mencé , nous espérons une bonne récolte... Mais , 
comme ici, plus que dans toute autre cour, les choses 
vont un train d'escargot, et que ces sortes d'affaires dé- 
pendent des Menus-Plaisirs, il faut prendre patience. » 
Cependant la maladie des enfants lui avait fait perdre 
au moins douze louis d'or, et il hâtait de tous ses vœux 
le moment où il pourrait remettre deux cents louis 
à son banquier pour les envoyer à Salzbourg. Enfin, 
M. d'Hébert, le trésorier des Menus, fit tenir à 
Wolfgang, de la part du roi, quinze louis et une taba- 
tière en or; puis, une soirée donnée le lo mars rap- 
porta cent douze louis : c'était le commencement de 
la récolte. 

Les deux enfants étaient alors dans tout l'éclat de 
leur naissante renommée. Peintres et graveurs s'em- 
pressaient à reproduire leurs traits *; les dames en 

inutile de les reproduire, mais voici l'annoiice insérée dans lesÀJîchet 
de Paris du 9 avril 1764 : « i* Sonates pour le clavecin, avec accom- 
pagnement de violon, dédiées à madame Victoire de France; f Au- 
tres sonates pour le clavecin, avec accompagnement de violon, dédiées 
à madame la comtesse de Tessé, composées. les unes et les autres, par 
J. G. Wolfgang Mozart, de Salzbourg, âgé de sept ans, et dont les 
talens font Tétonnement de tout Paris. Chez Fauteur, rue Saint- 
Antoine, hôtel de Beauvais ; chez le portier d'une maison, rue Neuve- 
du-Luxcmbourg, la troisième porte à gauche parla rue Saint-Honoré; 
et aux adresses ordinaires de musique. 9 

' Chacun connaît la gravure que Léopold Mozart décrit, dans sa 
lettre du i*'* avril : « M. de Méchel, un graveur, travaille à force à nos 
portraits peints par un amateur, M. de Carmontelle. Wolfgang joue 
du piano, moi, derrière lui, du violon; Nanerl s'appuie d'une main 
sur le piano, et tient, dans l'autre, un morceau de musique, comme 
si elle allait chanter. » Mozart est encore représenté jouant du clave- 
cin dans un tableau moins connu, mais plus précieux pour Thistoire 
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raffolaient; grands seigneurs, financiers, artistes, litté- 
rateurs, magistrats, faisaient fête à ces gentils enfants 
qui avaient su conquérir tous les cœurs par leurs grâ- 
ces et leurs talents ; le moment du départ approchait, 
rheure était donc propice pour organiser un grand 
concert où se presseraient toutes les personnes curieu- 
ses d'entendre une dernière fois Woferl et Nanerl. 
Mais où donner ce concert, comment obtenir la per- 
mission nécessaire, faveur insigne qui portait atteinte 
aux privilèges de l'Opéra, du Théâtre-Français, du 
Concert-Spirituel et de la Comédie Italienne ? Il est 
une salle chez M. Félix, rue et porte Saint-Honoré, où 
se réunissent quelques membres de la noblesse pour 
jouer la comédie. Madame de Clermont ne demeure- 
t-elle pas dans le même hôtel ? elle obtiendra la salle 
désirée. Le lieutenant de police, M. de Sartines, peut 
seul accorder cette permission exceptionnelle? le duc 
de Chartres, M. de Duras, le comte de Tessé et plu- 
sieurs dames de haut parage se mettent en campagne 
pour l'obtenir : ce fut Grimm qui T enleva de haute 
lutte. On annonça aussitôt deux concerts d'adieux. Le 
premier fut donné à la grande satisfaction de Léopold 
Mozart, qui se félicite, dans une lettre, du résultat 
obtenu. Pour le second, il est très probable qu'il eut 
lieu, mais on n'en a pas de preuve précise. 

Dans quelques jours, la famille Mozart va s'exposer 
aux hasards d'un voyage en mer, elle va traverser la 

des mœurs et desUettres au dix-huitième siècle. Il est d'Olivier et fut 
exposé au Salon de 1777. Longtemps conservé au musée de Versail- 
les, sous le titre de : le Thé à l'angolaise dans le salon des Quatre- 
Glaces^ au Temple^ il se trouvait en dernier lieu au Louvre, dans la 
salle qui fait, suite à la galerie Lacaze. On Ten a retiré récemment. 
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Manche pour gagner rAngleterre. Aussi Léopold 
recommanda-t-il bien à son ami Hagenauer de faire 
dire huit messes à TEnfant-Jésus, à Lorette, à Notre- 
Dame, à partir du 17 avril et pendant huit jours de 
suite, a Si ma lettre, contre toute attente, devait vous 
parvenir après le 12 avril, faites, je vous prie, commen- 
cer dès le lendemain, nous avons de graves motifs pour 
cela. » Il s'agit, en effet, de protéger leur traversée et 
leurs débuts en Angleterre. Il quitte la France avec 
toute sa famille ; mais, avant de partir, il veut témoi- 
gner encore une fois de toute sa reconnaissance envers 
leur protecteur et il le fait dans des termes qui prouvent 
que Grimm n'avait pas obligé un ingrat, c Ce mon- 
sieur Grimm, mon grand ami, qui a tout fait ici pour 
nous, est secrétaire du duc d'Orléans ; c'est un homme 
instruit et un grand philanthrope. Aucune des lettres 
que j'avais pour Paris ne m'aurait absolument servi à 
rien, ni les lettres de l'ambassadeur de France à 
Vienne, ni l'intervention de l'ambassadeur de l'Empe- 
reur à Paris, ni les recommandations du ministre de 
Bruxelles, comte de Cobenzl, ni celles du prince de 
Conti, de la duchesse d'Aiguillon, ni toutes celles dont 
je pourrais faire ime litanie ! M. Grimm, seul, pour 
qui j'avais une lettre d'un négociant de Francfort, a 
tout fait 1 C'est lui qui nous a introduits à la cour ; 
c'est lui qui a soigné notre premier concert. A lui seul, 
il m'a placé trois cent vingts billets, c'est-à-dire pour 
quatre-vingts louis ! il nous a valu de ne pas payer 
l'éclairage : il y avait plus de soixante bougies ! c'est 
lui qui nous a obtenu l'autorisation pour le premier 
concert et pour un deuxième, dont déjà cent billets 
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sont placés. Voilà ce que peut un homme qui a du bon 
sens et un bon cœur I » 

La famille Mozart débarqua en Angleterre le 
22 avril 1764. Wolfgang, présenté à la cour, joua 
de Torgue devant le roi Georges III, et exécuta à pre- 
mière vue des morceaux de Bach et de Hasndel. Après 
un séjour de quinze mois, durant lesquels il avait 
donné plusieurs concerts et composé six nouvelles 
sonates pour clavecin, avec accompagnement de vio- 
lon ou de flûte-traversière, « très-humblement dédiées 
à S. M. Charlotte, reine de la Grande-Bretagne, » 
Mozart et sa famille quittaient l'Angleterre, non sans 
y laisser une impression profonde. Ils débarquèrent à 
Calais et se rendirent en Hollande. A peine arrivés à 
la Haye, les deux enfants tombèrent gravement mala- 
des : il fallut attendre quatre mois avant de pouvoir 
aller donner deux concerts à Amsterdam. Wolfgang 
composa alors ses six sonates avec accompagnement de 
violon, qu'il dédia à la princesse de Nassau-Weilburg, 
et qu'il fit entendre au prince d'Orange. Malheureuse- 
ment les bénéfices recueillis en Hollande étaient trop 
médiocres pour payer les frais du voyage et les dépen- 
ses de la maladie. Léopold Mozart pensa qu'il serait 
c trop difficile pour ses enfants et pour sa bourse de 
rentrer tout droit à Salzbourg, » et il décida de reve- 
nir à Paris, t II y en a plus d'un, ajoute-t-il finement, 
qui devra contribuer à nos frais et qui n'y pense guère 
à ce moment. > 

La famille voyageuse rentrait en France au mois de 
mai 1766 et venait loger chez Grimm, au coin de la 
Chaussée-d'Antin. Elle retrouva à Paris une égale 
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faveur et fut par deux fois conviée à la cour : chaque 
séjour à Versailles était un temps de fête pour les en- 
fants et les jeunes princesses. Léopold Mozart, de son 
côté, recevait les visites les plus flatteuses. « Nous 
avons eu l'honneur de recevoir chez nous le prince 
héréditaire de Brunswick. C'est un homme fort agréa- 
ble, un aimable et beau cavalier; dès son entrée il m'a 
demandé si j'étais Tauteur de la méthode de violon. » 
Ainsi parle Léopold Mozart avec la fatuité d'un auteur 
tout fier du moindre compliment qu'on lui adresse. Il 
ne reste de cette époque qu'un seul document ayant 
trait à Mozart et à sa sœur : c'est une lettre écrite de 
Paris, sans nom d'auteur, mais qu'on peut attribuer 
presque sûrement à Grimm. L'auteur, en effet, par sa 
première phrase, semble vouloir se rattacher à une 
lettre antérieure (comme celle du !•'' décembre 1763) 
et, de plus, Grimm seul était assez au courant des affai- 
res de la famille Mozart pour avoir sur elle des rensei- 
gnements aussi précis. 

Nous venons de revoir les deux aimables enfants de 
M. Mozart, maître de chapelle du prince -archevêque 
de Salzbourg, qui ont eu un si grand succès pendant 
leur séjour à Paris, en 1764. Leur père, après avoir 
passé dix-huit mois en Angleterre et six en Hollande, 
vient de les reconduire ici pour s'en retourner à Sal^ 
bourg. Partout où ils ont fait quelque séjour, ils ont 
réuni tous les suffrages et causé de l'étonnement aux 
connaisseurs. Mademoiselle Mozart, âgée maintenant 
de quinze ans, d'ailleurs fort embellie, a la plus belle 
et la plus brillante exécution sur le clavecin ; il n'y a 
que son frère qui puisse lui enlever les suffrages. Cet 
enfant merveilleux a actuellement neuf ans, il n'a 

3 
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presque pas grandi ; mais il a fait des progrès prodi- 
gieux dans la musique. Il était déjà compositeur et 
auteur de sonates il y a deux ans ; il en a fait graver 
six depuis ce temps-là à Londres pour la reine de la 
Grande-Bretagne ; il en a publié six autres en Hollande 
pour madame la princesse de Nassau- Weilbourg ; il a 
composé des symphonies à grand orchestre qui ont été 
exécutées et généralement applaudies ; il a même écrit 
plusieurs airs italiens et je ne désespère pas qu'avant 
qu'il ait atteint Tâge de douze ans, il n'ait déjà fait 
jouer un opéra sur quelque théâtre d'Italie. Ayant 
entendu Manzoli à Londres, pendant tout un hiver, il 
en a si bien profité que, quoiqu'il ait la voix excessive- 
ment faible, il chante avec autant de goût que d'âme. 
Mais ce qu'il y a de plus incompréhensible, c'est cette 
profonde science de l'harmonie et de ses passages les 
plus cachés qu'il possède au suprême degré et qui a fait 
dire au prince héréditaire de Brunswick, juge très com- 
pétent en cette matière, comme en beaucoup d'autres, 
que les maîtres de chapelle consommés dans leur art 
mouraient sans avoir appris ce que cet enfant fait à 
neuf ans. Nous lui avons vu soutenir des assauts pen- 
dant une heure et demie de suite avec des musiciens 
qui suaient à grosses gouttes et avaient toutes les pei- 
nes du monde à se tirer d'affaire avec un enfant qui 
quittait le combat sans être fatigué. Je l'ai vu, sur l'or- 
gue, dérouter et faire taire des organistes qui se 
croyaient fort habiles. A Londres, Bach le prenait 
entre ses genoux et ils jouaient ainsi de tête, alternati- 
vement sur le même clavecin, deux heures de suite, en 
présence du roi et de la reine. Il a subi la même épreuve 
avec M. Raupach, habile musicien, qui a été longtemps 
à Pétersbourg et qui improvise avec une grande supé- 
riorité. On pourrait s'entretenir longtemps de ce phé- 
nomène singulier. C'est d'ailleurs une des plus aima- 
bles créatures qu'on puisse voir, mettant à tout ce 
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qu'il dit et ce qu'il fait de Tesprit et de Tâme avec la 
grâce et la gentillesse de son âge . Il rassure même par 
sa gaieté contre la crainte qu'un fruit aussi précoce ne 
tombe avant sa maturité. Si ces enfants vivent, ils ne 
resteront pas à Salzbourg. Bientôt les souverains se 
disputeront à qui les aura. Le père est non seu- 
lement un habile musicien, mais un homme de 
sens et d'un bon esprit, et je n'ai jamais vu un 
homme de sa profession réunir à son talent tant de 
mérite. 

Les voyageurs ne faisaient alors que passer à Paris ; 
mais, retenus par les réceptions et les fêtes, et aussi 
par le désir d'augmenter leur modeste pécule, ils étaient 
déjà restés parmi nous plus longtemps qu'ils n'en 
avaient l'intention lors de leur arrivée. Deux mois 
s'étaient écoulés depuis leur retour d'Angleterre : leur 
départ fut fixé au 7 juillet. Ils se dirigèrent d'abord sur 
Dijon, où les conviait le prince de Condé à cause de 
la réunion des états de Bourgogne, puis sur Lyon, où 
quatre semaines furent bien vite passées. 

Ils évitèrent Genève, qui était alors a en grande 
agitation, » mais, se trouvant presque sur la route, ils 
poussèrent jusqu'à Ferney pour faire visite à Voltaire. 
Une lettre de Damilaville. grand ami des philosophes 
en général et de Voltaire en particulier, devait leur 
donner accès auprès du patriarche. Hélas ! M™« Denis 
était souffrante et Voltaire gardait le lit depuis plu- 
deurs semaines ; si bien que la belle lettre de Damila- 
Tille demeura sans effet, a Comment vouliez- vous, lui 
r^ondait Voltaire le 7 novembre suivant, que je visse 
Î€une joueur de clavecin ? M°^« Denis était ma- 
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lade ; il y a plus de six semaines que je suis au lit. Ah ! 
nous sommes loin des fêtes *. t 

Huit jours d'arrêt à Berne ; quinze à Zurich, dont le 
séjour leur fut rendu agréable et très profitable par les 
frères Gesner, deux savants : l'un orientaliste, l'autre 
naturaliste ; quatre jours à Schafifouse, et douze à 
Donaueschingen, où le prince de ce nom leur donna 
vingt-quatre louis, plus une bague en diamant à cha- 
cun des enfants ; encore quelques arrêts moins longs 
en différentes villes d'Allemagne, et les quatre voya- 
geurs rentraient enfin à Salzbourg en novembre 
1766, après une absence de trois années. Ce long 
voyage n'avait pas été sans exercer une heureuse 
influence sur le développement du génie de Mozart. 
Sitôt de retour, il se mit au travail; il passa toute 
Tannée 1767 à s'exercer, à étudier sérieusement des 
maîtres tels qu'Emmanuel Bach, Hasndel, Hasse, 
Scarlatti. Le virtuose allait devenir créateur. Le pro- 
dige disparaissait pour faire place au grand musicien. 

* Ce curieux passage de la Correspondance générale de Voltaire 
a été souligné pour la première fois par M. Van der Straeten dans son 
livre sur Voltaire musicien (p. 23). 
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DEUXIEUE VOYAGE EN I 




., E nouveau Mozart quittait 

-' Salzboui^etreprenaitiaroute 

de Paris. Les humiliations 



qu'il subissait depuis trois 
ans, de la part du nouvel ar- 
chevêque, homme dur, avide 
et assez dédaigneux pour re- 
léguer un musicien renommé aus derniers rangs de 
la domesticité, l'avaient décidé à résigner ses mo- 
destes fonctions de chef d'orchestre. Il avait résolu 
de s'expatrier, et ses vœux s'étaient aussitôt tournés 
vers ce Paris, où il avait naguère conquis tous les suf- 
frages, fait palpiter tous les cœurs. Il partit, mais son 
père, retenu par les devoirs de sa charge, ne pouvait 
l'accompagner, et ce fiit sa mère qui se fit son guide, 
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son mentor. En chemin, ils s'arrêtèrent à Munich : là, 
Wolfgang, qui ne quittait qu'à regret la terre allemande, 
demanda. â entrer au service de l'Électeur de Bavière, 
Maximilien III ; mais il fut repoussé, bien qu'il fût 
assez modeste pour proposer d'écrire quatre opéras par 
an et de figurer chaque jour dans les concerts de la 
cour. « Cest encore trop tôt, dit le prince, qu'il aille 
en Italie, qu'il voyage, qu'il acquière de la célébrité ! i 
Mozart se rendit de là à Augsbourg, puis à Manheim, 
où il rencontra Tabbé Vogler, alors vice-maître de 
chapelle, qu'il traite de « farceur musical, ayant de 
grandes prétentions et peu de savoir ; » il y donna un 
brillant concert et fut fort bien reçu par le prince pala- 
tin, auquel il demanda, sans l'obtenir, la faveur de 
rester pour enseigner la musique aux jeunes princes. 
Il lui fallait continuer sa route ; mais la folle passion 
qu'il avait conçue pour une toute jeune fille, Aloïsa 
Weber, qui possédait une voix remarquable et chan- 
tait à ravir, le retenait à Manheim. Pendant deux 
mois, Wolfgang, sourd aux conseils de sa mère et de ses 
amis, passe tout son temps dans la famille Weber, et 
répond aux vives instances de Son père qui le presse 
de partir pour Paris, en lui demandant de consentir à 
cette union. Mais Léopold, soutenu sans doute par les 
avis de sa femme, qui jugeait froidement la situation, 
demeura inébranlable, et, après bien des conseils res- 
tés inutiles, ordonna brièvement à son fils de quitter 
Manheim dans une lettre qui se termine par cette 
phrase un peu pompeuse : o En route pour Paris, et 
sans perdre un instant. Aut Cœsar, aut nihil. » Wolf- 
gang se résigna et partit tout désolé.- Après quelques 
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jours d'un agréable voyage, sa mère et lui débarquaient 
à Paris, le lundi 23 mars, à quatre heures de l'après- 
midi. 

Ils prirent aussitôt un fiacre pour aller voir Grimm. 
Cest à lui qu'était due leur première visite, visite que 
commandaient à la fois l'intérêt et la reconnaissance. 
Léopold Mozart avait bien répété à son fils « de méri- 
ter la bienveillance, l'affection et l'amitié de M. le 
baron Grimm par une entière confiance filiale. » 
Wolfgang ne devait rien avoir de caché pour cet ami 
sûr, il devait lui dévoiler la malheureuse situation de sa 
famille, lui dire toutes les humiliations qu'il avait endu- 
rées de la part de l'archevêque. Grimm accueillit son 
jeune protégé à bras ouverts et se prêta volontiers aux 
démarches nécessaires pour le produire. 

Mozart obtenait aussi le bienveillant appui de M. de 
SUkingen, envoyé de l'Électeur palatin, et retrouvait 
ici deux artistes avec lesquels il s'était lié d'amitié à 
Manheim, le chanteur Raff et le flûtiste Wendling. 
Celui-ci n'avait pas attendu son arrivée pour le vanter; 
et, à peine débarqué, il le conduisit dans le monde. 
« Wolfgang est de nouveau célèbre et aimé ici à un 
point indescriptible, écrit madame Mozart à son marj. 
Wendling l'a mis en grand renom avant notre arrivée, 
et l'a présenté à tous ses amis. C'est un véritable ami 
de l'humanité, et M. Grimm l'a fortement encouragé à 
faire promptement connaître Wolfgang, parce que, 
comme musicien, Wendling a plus de crédit que M. de 
Grimm lui-même. » Bientôt Mozart entra en rapports 
avec le directeur du Concert-Spirituel, le ténor Legros, 
avec le chorégraphe No verre, et enfin avec madame 
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d'Épinay, Tamie des philosophes, la bienfaitrice de 
Jean-Jacques. La fortune semblait le favoriser. Il allait 
bientôt avoir deux concertos à écrire, Tun de flûte, 
Tautre de harpe, puis un acte d* opéra ; enfin le direc- 
teur du Concert-Spirituel l'avait chargé de faire de 
nouveaux chœurs et quelques 5o/i, pour les substituer 
à ceux d'un Miserere qu'Holzbauer, maître de cha- 
pelle de Manheim, avait écrit pour les modestes res- 
sources de sa maîtrise, et qu'il avait envoyé ensuite à 
Paris. 

C'était une bonne fortune pour Mozart que de trouver 
une aussi belle occasion d'écrire dès son arrivée en 
France : il se mit de tout cœur à l'ouvrage. Aussi bien 
il voyait se réaliser ainsi un de ses vœux les plus chers, 
lui qui écrivait à son père deux mois auparavant : « Je 
ne me réjouis que pour le Concert-Spirituel de Paris, 
où probablement j'aurai quelque chose à composer. On 
dit l'orchestre fort bon et fort complet, et on pourra 
y exécuter mes principales compositions favorites, sa- 
voir : des chœurs, et je suis fort heureux de ce que les 
Français y tiennent beaucoup. C'est le seul reproche 
qu'on ait fait au nouvel opéra de Piccinni, Roland, à 
savoir, que les chœurs y sont trop nus et trop faibles, 
et qu'en général la musique en est un peu uniforme ; 
du reste, elle a eu tous les suffrages. On est habitué 
actuellement, à Paris, aux chœurs de Gluck. Ayez 
confiance en moi, je m'efforcerai de tout mon pouvoir 
à faire honneur au nom de Mozart, je n'ai aucune 
inquiétude à cet égard. » 

Il termina sa besogne en quelques jours, a Je puis 
dire que je suis très content d'en avoir fini avec ces 
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écritures ; car, quand on ne peut travailler chez soi, et 
qu'on est pressé par-dessus le marché, c'est le diable. 
Mais, Dieu merci, j'ai fini, et cela fera son effet. Mon- 
sieur Gossec, que vous devez connaître, après avoir vu 
mon premier chœur, a dit à M. Legros (je n'y étais 
pas) qu'il est charmant et fera certainement bon effet, 
que les paroles sont très bien arrangées, et générale- 
ment parfaitement bien posées. » Af. Gossec, ^t/i est 
mon excellent ami^ est du reste un homme fort ser, 
ajoute Wolfgang, tout heureux d'avoir arraché quelques 
mots flatteurs à un juge si difficile. 

Malheureusement, la prédiction du musicien français 
ne devait pas se réaliser. Le travail de Holzbauer, que 
Wolfgang avait fini de reviser juste à point pour qu'il 
fût exécuté pendant la semaine sainte, était fort long 
et n'eut aucun succès. Les journaux du temps, 
même le Mercure de France^ si prolixe d'habitude sur 
le Concert-Spirituel, ne parlent pas des concerts de la 
semaine sainte *. Ce fut, de la part de Wolfgang, un 
travail à peu près inutile : on ne joua que deux de ses 
chœurs, et encore n'étaient-ce pas les meilleurs. Il se 
console par une plaisanterie de cette première décon- 
venue : t Du reste, à la répétition, il y a eu grande 
approbation, et moi-même (car je ne compte pas pour 
grand' chose les louanges des Parisiens) je suis fort con- 
tent de mes chœurs, i Pourquoi donc briguer des suf- 
frages dont il prisait si peu la valeur ? 

* Ce morceau ne figure sur aucun des programmes donnés par le 
Journal de Paris, durant la quinzaine de Pâques. Le jeudi et le ven- 
dredi saint, ce journal annonce le concert sans en donner le pro- 
gramme: c'est doncandccesdeaxjoarB-làqiie leMitererefat exécuté. 

4 
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• Mozart, du reste, n'avait pas attendu ce petit acci- 
dent pour critiquer notre goût musical, et, dès le 5 
avril, nlors qu'il était tout heureux d'avoir été choisi 
pour cet ingrat labeur, il écrivait à son père : « J'arrive 
à l'instant du Concert-Spirituel. Le baron Grimm et 
cçioi nous nous sommes souvent laissés aller à notre 
colère contre la musique de ce pays, entre nous s'en- 
tend, car, en public, on crie : Bravo I bravissimo ! on 
applaudit à se brûler les doigts. Ce qui me fâche le 
plus, c'est que messieurs les Français n'ont fait d'autre 
progrès que de savoir écouter enfin la bonne musique. 
Mais d'entrevoir, de se douter que leur musique est 
détestable, — mon Dieu, non 1 Et le chant ? — Oimè !. 
Si seulement aucune Française ne voulait se mêler de 
chanter des airs italiens, je leur pardonnerais encore 
leurs criailleries françaises ; mais gâter de la bonne 
musique, c'est insupportable !» 

• Le Journal de Paris donne le programme de ce con- 
cert. Madame Saint-Huberty chantait « pour la pre- 
mière fois un air italien de la composition de M. le 
chevalier Gluck. » C'est donc, à n'en pas douter, cette 
artiste d'élite que Mozart vise dans cet arrêt sévère. Le 
rare talent de la cantatrice nous est un sûr garant que 
Wolfgang cédait, en écrivant cela, à un mouvement 
de mauvaise humeur. Pour casser son jugement, nous 
n'avons qu'à en appeler au témoignage de Gluck, de 
Piccinni, de Sacchini, qui ont consacré madame Saint- 
Huberty la plus grande tragédienne lyrique de leur 
siècle *. 

• Voir sur cette artiste le chapitre qui lui est consacré dans notre 
ouvrage : Histoire du costume au théâtre depuis les origines du théâ' 
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Ce Miserere d'Holzbauer fut donc une première 
déception pour le jeune musicien ; mais, à Tentendrei 
de nombreuses occasions s'offraient à lui de réparer 
cet échec. Ce n'était plus seulement un acte d'opéra 
qu'on réclamait de lui, mais un ouvrage en deux actes, 
Alexandre et Roxane^ sur un po6me de Noverre; de 
plus, il va composer pour le Concert-Spirituel une 
symphonie concertante pour flûte, hautbois, cor et 
basson, qui sera exécutée par les meilleurs artistes de 
Paris, son ami Wendling, Ramm, Punto et Ritter. 
« Aie soin de te conformer au goût des Français, lui 
écrit son père à ce propos ; pourvu qu'on obtienne du 
succès et qu'on soit bien payé, que le diable emporte 
le reste i Si tu réussis par l'opéra, les journaux en par- 
ieront bientôt, et c'est ce que je voudrais, quand ce ne 
serait que pour narguer l'archevêque ! > Mais rien ne se 
décide, rien n'aboutit. Le temps passe, l'argent dispa- 
raît, et le Concert-Spirituel ne tient pas ses promesses. 

La symphonie concertante était arrêtée, au grand 
désappointement des artistes eux-mêmes. « Ce qui me 
chagrine le plus en cela, écrit Mozart, c'est que Legros 
ne m'en ait pas dit un mot, et que je sois forcé de 
feindre ne rien savoir. Si du moins il avait allégué une 
excuse, la brièveté du temps, ou quelque autre échap- 
patoire, mais rien. Je crois que l'auteur de tout cela 
est Cambini, un maestro welche auquel, à notre pre- 
mière rencontre chez Legros, j'ai bien innocemment 
crevé les yeux. Il a fait des quatuors: j'en ai entendu 
un à Manheim ; il est fort joli; je lui en fis l'éloge et 

tre en France jîuqu'à nos jours. (Un vol. grand in-8» avec 27 plan- 
ches hors texte, Charpentier, 1880.) 
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jouai le commencement. Alors Ritter, Ramm et Punto 
ne me laissèrent pas de repos que je ne continuasse, 
me disant d'improviser ce que je ne me rappellerais 
pas. Je le fis, en efifet, et Cambini, tout hors de lui, ne 
put s'empêcher de s'écrier : Questa è una gran 
testa I Et c'est probablement là ce qu'il n'a pas di- 
géré. » Ce que Mozart ne dit pas, c'est que Cambini 
lui joua un tour pendable, en lui prenant son idée et 
ses artistes. Cela ressort clairement de la simple lec- 
ture du programme pour le dimanche des Rameaux, 
12 avril: « Le concert finira par une nouvelle sym- 
phonie concertante de M. Cambini, exécutée par 
MM. Ritter, Ramm, Wendling et Punto.» Mozart avait 
donc bien raison de se méfier du maestro welche, et 
cette découverte dut lui causer une cruelle déception. 
Léopold Mozart s'efforçait en vain de calmer l'hu- 
meur de son fils. En vain lui montrait-il, en les exa- 
gérant à dessein, les obstacles qu'un débutant rencon- 
tre forcément dans ce Paris, t où tous ceux qui y ont 
fait leur nid prétendent ne pas se laisser déposséder. » 
Ceux-là, ce sont Piccinni, Stamitz, Grétry. Et le musi- 
cien étranger, oubliant que depuis son séjour chez 
nous, Gluck avait révolutionné la musique dramatique, 
ajoute : « Wendling t'a dit que la musique avait 
changé, tu n'en crois pas grand'chose. La musique 
instrumentale, oui, elle était déjà meilleure à notre 
premier voyage ; mais la musique vocale ne s'amélio- 
rera pas de sitôt... Sois dispos, toujours prêt à toute 
occasion ; et puisque tu m'écris que tu veux composer 
un opéra, suis mon conseil, et songe que tout ton cré^ 
dit dépend de ton premier succès; consulte, avant 
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d'écrire ; apprécie le goût de la nation, écoute et étudie 
leurs opéras. Je te connais : tu peux tout imiter. N'écris 
pas à la hâte^ l'homme de raison ne se le permet ja- 
mais. Examine bien d'avance les paroles avec le baron 
de Grimm, avec Noverre ; fais des esquisses et fais-les 
leur entendre. Tout le monde fait ainsi : Voltaire lit 
ses poèmes à ses amis et écoute leur jugement. Il s'agit 
de rhonneur et de la fortune, et quand tu auras rega- 
gné de l'argent, nous retournerons en Italie. Ecris-tu 
quelque chose qui doive être gravé ? Que ce soit facile 
pour des amateurs et populaire ; n'écris pas en toute 
hâte. Efface ce qui te déplaît; ne fais rien pour rien, 
et fais-toi payer pour tout. » 

Cependant Mozart espérait toujours obtenir un 
poème, et son imagination travaillait durant cette lon- 
gue attente, 11 recevait le poème de Noverre, le met- 
tait en musique et le présentait au directeur de TOpéra, 
de Vismes : sitôt présenté, sitôt reçu, sitôt joué. Puis il 
écrivait un ballet sur un nouveau libretto de Noverre... 
Le pauvre Wolfgang prenait déjà pour chose faite ce 
qui n'était qu'un rêve. La réalité allait malheureuse- 
ment moins vite, et finalement jamais il ne reçut poème 
d'opéra, ni scénario de ballet. Tandis qu'il bâtissait 
tant de châteaux en Espagne, il refusa la place d'orga- 
niste à Versailles, que son ami Rudolphe avait eu la 
bonne pensée de lui faire offrir. Le revenu annuel 
était de 2^000' livres, mais, pour les gagner, il fallait 
passer six mois pleins à Versailles, et il lui en coûtait 
beaucoup de ne plus être libre. A la première nouvelle 
de cette offre séduisante, Léopold Mozart s'était hâté 
d'énumérer à son fils tous les avantages d'une position 



30 LA VILLE ET LA COUR AU XVII1« SIÈCLE 

si recherchée. Vivre à la cour, être tous les jours sous 
les yeux du roi et de la reine, à la source de toutes les 
faveurs, n'était-ce pas une considération qui dût influer 
un peu sur sa décision, et aussi de songer que les 2,000 
livres étaient gagnées en six mois ? « Tu pourras obte- 
nir ainsi l'une des deux places de maître de chapelle ; 
et plus tard, en cas de vacance, devenir le maître de 
clavecin des jeunes princes de la famille royale, ce qui 
serait très profitable; personne ne t'empêchera d'écrire 
pour le théâtre, pour le Concert-Spirituel, de faire gra- 
ver de la musique en la dédiant aux grands personna- 
ges dont tu as fait la connaissance... Enfin, c'est la 
voie la plus sûre pour s'assurer la bienveillance de la 
reine et s'en faire aimer. » Vaines considérations, rai- 
sons de peu de valeur aux yeux d'un artiste qui se sent 
appelé à de plus hautes destinées. « Pour Versailles, 
écrit-il le 3 juillet, ce n'a jamais été ma pensée. J'ai 
demandé conseil au baron de Grimm et à d'autres bons 
amis ; ils sont tous de mon avis. Les appointements 
sont minimes, il faut sécher pendant six mois dans un 
endroit où il n'y a d'ailleurs rien à gagner, et où l'on 
enterre son talent ; car celui qui est au service du roi 
est oublié à Paris... il est vrai qu'il est organiste 1 — 
Non que je n'aimasse une bonne place, mais seulement 
celle de maître de chapelle, et bien payée. » 

Si Mozart tenait tant à rester à Paris, c'est que, 
pour le moment, la fortune semblait lui sourire. Rien 
ne paraît plus pouvoir entraver l'exécution d'une grande 
symphonie qu'il vient de terminer, et par laquelle doit 
commencer le concert spirituel du jeudi saint (c'est le 
jeudi de la Fête-Dieu que Mozart veut dire). « Plaira- 
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t-elle ? C'est ce que fignore et, pour dire la vérité je 
m'en inquiète fort peu, car à qui ne plaira-t-elle pas ? 
Je réponds qu'elle satisfera le petit nombre de Fran- 
çais de bon sens qui s'y trouveront ; quant aux imbé- 
ciles, ce ne serait pas un grand malheur si ma sympho- 
nie n'avait pas le don de leur plaire. Et cependant 
j'espère que même les ânes y trouveront leur part, qui 
leur plaira ; et puis je n'ai pas manqué le premier coup 
d'archet, et cela suffit. Comme ces animaux en font 
une affaire 1 Que diable 1 je n'y vois pourtant aucune 
merveille. Ils commencent ensemble — comme partout 
ailleurs. C'est à crever de rire. » Il n'avait plus long* 
temps à rester dans l'incertitude : il annonce cette heu- 
reuse nouvelle à $on père le 12 juin, et la Fête-Dieu 
tombait le 18. Les six jours d'attenté furent vite pas- 
sés, et Mozart envoya bientôt à Salzbourg ce joyeux, 
bulletin de victoire que tout le monde connaît et qui 
se termine par ces paroles devenues célèbres : « Aussi- 
tôt après la symphonie, j'allai dans ma joie au Palais- 
Royal, je pris une glace, je dis le chapelet, comme je 
l'avais promis, et je rentrai. > 

Le succès fut-il aussi grand que Mozart se plaît à le 
dire ? On ne trouve nulle part mention de cette réus- 
site, et de tous les mémoires et journaux du temps, 
seule, une gazette anglo-française, le Courrier de VEu- 
rope (numéro du 26 juin), consacre quelques lignes au 
concert qui, outre la symphonie du jeune Allemand, 
éveillait encore l'attention des amateurs par les adieux 
de Raff et le début d'un chanteur qui devint plus tard 
célèbre, Chéron : « Le concert spirituel du jour de la 
Fête-Dieu commença par une symphonie de M. Mozart. 
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Cet artiste qui, dès l'âge le plus tendre, s'était fait un 
nom parmi les clavecinistes, peut être placé aujour- 
d'hui parmi les plus habiles compositeurs, i 

Le Concert-Spirituel s'était ouvert devant Mozart, 
mais notre grande scène lyrique lui était toujours fer- 
mée, f Quant à l'Opéra, voici ce qui en est : on trouve 
très difficilement un bon poëme ; les vieux, qui sont 
les meilleurs, ne sont pas arrangés pour le style mo- 
derne, et les nouveaux ne valent rien ; car la poésie, 
qui était la seule chose dont les Français pussent être 
fiers, devient de jour en jour plus mauvaise, et c^est 
précisément la poésie qui est la seule chose qui soit 
nécessaire ici, parce qu'ils ne comprennent pas la mu- 
sique. » A l'en croire, pourtant, il n'aurait que l'embar- 
ras du choix, et, s'il y avait véritablement pénurie de 
bons poèmes, le sort avait bien voulu faire une excep- 
tion en sa faveur : o J'ai deux opéras que je pourrais 
faire, l'un en deux actes, l'autre en trois actes. Celui en 
deux est Alexandre et Roxane^ mais le poète est encore 
à la campagne ; celui en trois actes est Démophon (de 
Métastase), traduit de l'italien, mêlé de danses et de 
chœurs, arrangé en général pour le théâtre français ; 
mais je n'en ai rien vu encore, pas plus que du pre- 
mier. • Que de cruelles déceptions le pauvre garçon se 
préparait pour l'avenir ! 

Au milieu de son séjour chez nous, Mozart fut frappé 
d'un coup terrible, et en ressentit une douleur pro- 
fonde qui influa beaucoup sur l'opinion qu'il garda de 
Paris. Le 20 juillet, à dix heures vingt minutes du 
soir, sa mère expirait dans ses bras. Vers le milieu de 
juin, elle s'était sentie indisposée, et, ayant recours à 
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soa remède habituel, elle s'était fait saigner. Cela a« 
servit de rien : elle continua à se plaindre de frissons 
et de chaleurs, puis de douleurs d'entrailles et de maux 
de tête. Ce furent d'abord des remèdes de famille, des 
poudres antispasmodiques, la malade ne voulant à 
aucun prix consulter un médecin français. Un docteur 
septuagénaire, honnête Allemand, mais par&itement 
ignare, lui donna de la rhubarbe infusée dans du vin, et 
comme Mozart se récriait en disant que le vin échau£fe : 
a Vous n'y pensez pas, répliqua l'irascible docteur, le 
vin n'échauffe pas I il fortifie ! c'est l'eau qui échau£fe. > 
Et pendant ce temps^là la pauvre malade demandait 
de l'eau à cor et à cri. 

Un matin, le médecin dit brusquement à Mozart : 
A Je crains bien qu'elle ne passe pas la nuit, car, si 
elle se trouve mal sur sa chaise, elle peut mourir en 
un clin d'œil. Ainsi voyez à ce qu'elle se confesse. » 
Aussitôt, Wolfgang prit sa course jusqu'au bout de la 
Chaussée-d'Antin, au delà de la barrière, où il vit son 
compatriote Heina qui lui promit de venir le lende- 
main avec un prêtre allemand. En revenant, il monta 
un instant chez Grimm et madame d'Épinay qui lui 
reprochèrent de ne pas les avoir prévenus plus tôt et 
envoyèrent aussitôt leur médecin. Rien n'y fit cepen- 
dant ; la faiblesse augmenta toujours, la fièvre vint, 
puis enfin le délire, qui dura sans relâche les trois 
derniers jours. La malade perdit tout sentiment, ne 
vit plus, n'entendit plus, et, suivant la belle expres- 
sion de son fils, « elle s'éteignit comme une lampe, 
elle mourut sans en avoir conscience. » C'est ainsi 
qu'expira, dans une petite chambre d'auberge, la 
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mère de Mozart, entourée à son lit de mort de trois 
personnes : son fils, un compatriote nommé Heina, 
chevau-léger du roi, et leur hôtesse, la maîtresse de 
Tauberge des Quatre- Fils -Ay mon ^ (rue du Gros- 
Chenet *, vis-à-vis celle du Croissant). Voici l'acte de 
décès de cette brave et digne femme, extrait du registre 
de la paroisse Saint-Eustache 



•* 



CET ACTE 
EST DU 4 

Marie 
Pertl. 



Ledit jour Marie-Anne Pertl âgée de Sj 
ans femme de Léopold Mozart maître, de 
chapelle de Salzbourg en Bavière décédée 
d'hier rue du Gros-Chenet a été inhumée 
au cimetière en présence de Wolfgang 
Amadé Mozart son fils et de François Hei- 
na trompette de 8 chevaux-légers de la 
Garde du Roi, ami. 

Mozart. Heina. Irisson C. V. — 



C'est au milieu de la nuit, dans cette chambre en 
deuil, en présence d'un cadavre veillé par une femme 
étrangère, que Wolfgang, imposant silence à sa douleur, 
écrit à son ami, l'abbé Bullinger, le suppliant de pré- 
parer son père à cette triste nouvelle : « Pleure^ avec 
moi, mon ami ! Ce jour est le plus triste de ma vie. Je 
vous écris à deux heures du matin. Il faut que je vous 

* Aujourd'hui rue du Sentier. 

** La mère de Mozart est morte le 3 juillet et non le 20, ainsi 
qu'une faute d'impression nous le fait dire plus haut. 

Otto Jahn a cité cet acte de décès avec des erreurs. Celui que donne 
Fétis est exact, mais l'orthographe et la ponctuation en sont corrigées. 
Voici le véritable. Nous l'avons calqué sur l'original et le reprodui- 
sons tel' quel. Le registre a été, lors de la Commune, détruit dans 
l'incendie des archives de l'Hôtel de Ville. 



MOZART A PARIS 35 

le dise : ma mère, ma mère bien-aimée n'est plus!... 
Vous donc, mon excellent ami, n'ayez d'autre souci 
que de me conserver mon père, encouragez -le, qu'il ne 
se laisse point abattre et désoler, lorsqu'il apprendra 
cette fatale nouvelle. Je vous recommande aussi ma 
sœur de toute mon âme. Allez les voir sans retard, je 
vous en supplie ; ne leur dites pas encore qu'elle est 
morte, mais préparez-les; tâchez que je puisse être 
tranquille et que je n'aie pas à craindre un nouveau 
malheur. Conservez-moi mon cher père et ma sœur 
bien-aimée ! » Cette lettre achevée, il dut en écrire une 
autre à son père, où il lui annonce simplement que sa 
mère est très gravement malade, et qu'il termine par 
ce cri de douleur : i Ma chère mère est entre les mains 
du Tout-Puissant. Veut-il nous la laisser encore? nous 
lui en rendrons grâce ! S'il la retire à lui, nos angoisses, 
nos inquiétudes, nos désespoirs sont inutiles ; mieux 
vaut nous abandonner avec résolution à sa divine vo- 
lonté. » 

Que faisait alors à Salzbourg Léopold Mozart ? Tout 
entier à ses joies de famille, il ne voulait pas laisser 
passer la fête de sa femme sans la lui souhaiter, et il 
prenait plaisir à lui adresser des compliments. • Pour 
ne pas manquer ton jour de fête, ma chère femme, j'écris 
dés aujourd'hui (12 juillet), quoique je sois en avance. 
Je te souhaite un million de bonheurs, et je prie le Dieu 
tout-puissant qu'il daigne t'accorder encore bien long- 
temps de passer ce jour en bonne santé, et, autant que 
cela est possible sur la scène changeante du monde, en 
paix et en joie. Je suis pleinement convaincu que ton 
mari et ta fille te manquent pour ton entière satis- 
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faction. Dieu, dans ses insondables desseins, fera tour- 
ner toutes choses à notre avantage. Aurais-tu prévu, il 
y a un an, que tu passerais ton prochain jour de fête à 
Paris? Autant cela paraissait incroyable alors à la 
plupart de nos amis (non pas à nous précisément), au- 
tant il est possible qu'avec Taide de Dieu nous nous 
retrouvions réunis plus tôt que nous ne le pensons ; car 
une seule chose me pèse au cœur, c'est d'être séparé de 
vous^ de vivre si éloignés les uns des autres. Du reste, 
nous sommes. Dieu merci, bien portants. Nous t'em- 
brassons un million de fois tous deux, ainsi que Wolf- 
gang, et nous vous supplions de veiller à la conserva- 
tion de votre santé. » 

Est-il rien de plus triste que cette lettre enjouée 
adressée à une morte ? Le lendemain arrivait un cour- 
rier de Paris. A la nouvelle de la maliadie de sa femme, 
le malheureux Léopold chancelle : « Que conclure de 
ta lettre ? Hélas ! au moment où je f écris, elle doit être 
morte ! i Son esprit s'agite, les prévisions l'effrayent, 
l'espoir le ranime ; puis la crainte le saisit à la pensée 
que son fils va rester seul à Paris, exposé à tous les 
pièges des méchants et des fourbes, c On te trompera, 
te surfera, te dupera... Mon Dieu ! si tu n'as pas des 
amis honnêtes et dévoués, tune t'en tireras pas. » Ace 
moment arrive l'abbé Bullinger. Dès les premiers mots 
du prêtre, il devine que sa femme était morte le jour 
où lui écrivait son fils. Il reprend la plume et réunis- 
sant dans un suprême embrassement sa femme inani- 
mée et ses jeunes enfants, s'écrie : c Veille sur ta 
santé, je te le répète ; ne nous rends pas tous malheu- 
reux l Nanerl ne sait rien encore de la lettre de Bullio- 
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ger ; mais je Tai déjà préparée de fisiçon qu'elle croît 
que son excellente mère est morte... Elcris-moi bientôt, 
et tout : quand elle a été ensevelie — et où ? Grand 
Dieu ! faut-il que je cherche à Paris la tombe de ma 
chère femme ! » 

A Salzbourg, Fabbé Bullinger s'e£forçait de calmer le 
désespoir de Léopold Mozart ; à Paris, Grimm et ma- 
dame d'Épinay o£fraient à Wol^ang un logis dans leur 
maison de la Chaussée-d'Antin, une charmante petite 
chambre, avec une vue fort agréable. « Si le malheur 
est arrivé, écrivait Léopold Mozart à son fib, prie 
M. le baron Grimm de te permettre de porter chez lui 
tous les effets de ta mère, afin que tu n'aies pas à veil- 
ler sur tant de choses ; ou bien mets tout exactement 
sous clef, car, comme tu t'absentes souvent des jour- 
nées entières, on peut entrer dans ta chambre et te 
dévaliser. » 

L'amitié de' Grimm n'avait pas attendu pareille de- 
mande ; elle avait été au-devant, et au-delà. Cependant, 
le travail et surtout sa légèreté naturelle faisaient oublier 
bien vite ce malheur à Wolfgang. Il composait tou- 
jours, mais sans parvenir à se faire exécuter. Depuis 
longtemps il se leurrait de l'espoir de mettre en mu- 
sique un grand ballet de Noverre; mais, au bout de 
deux mois d'attente, il fiit bien forcé de reconnaître 
l'inanité de cette espérance. « Je n'ai jamais écrit autre 
chose relativement au ballet de Noverre , si ce n'est 
qu'il composera peut-être un nouveau ballet (il a eu 
justement besoin d'im demi-ballet dont j'ai fait la 
musique), c'est-à-dire qu'outre six morceaux tirés — 
les meilleurs, — > de misérables airs français, j'ai, quant 
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à moi, fait la symphonie et les contredanses : en 
tout, douze morceaux. Ce ballet a déjà été donné 
quatre fois avec le plus grand succès; mais désor- 
mais je ne veux absolument plus rien écrire que je 
ne sache d'avance ce qui m^en reviendra, car ce der- 
nier travail était une pure complaisance pour Noverre.* 
Cette lettre est du 9 juillet. Il s'agit ici des Petits 
riens, ballet-pantomime de Noverre, représenté le 
1 1 juin. Le Journal de Paris en rend compte dès le 
lendemain ; il accorde force éloges au chorégraphe, à 
Vestris et à Dauberval, et surtout à mesdemoiselles 
Guimard, AUard et Asselin, ces trois célèbres dan- 
seuses, dont il vante l'intelligence et les grâces, mais il 
ne souffle mot de la musique — non plus, du reste, 
que Grimm dans sa Correspondance, Ce ballet avait 
été donné avec Topera de Piccinni, le Finie Gemelle, 
chanté par les Bouffes italiens, que le directeur de 
Vismes, toujours en quête de nouveautés attrayantes, 
avait fait venir d'outre -monts. Cette petite troupe 
était placée sous la direction artistique de Piccinni, et 
elle avait commencé ses représentations précisément le 
1 1 juin : la recette, ce soir-là, s'éleva à un chiffre 
énorme pour l'époque, à plus de 7,000 livres. Et d'ail- 
leurs, en continuant de chanter à l'Opéra, les Bouffons 
réalisèrent presque constamment des recettes beaucoup 
plus fortes que la troupe française : ils donnaient 
spectacle tous les jeudis et quelquefois le samedi, deux 
des jours où l'Opéra français faisait son relâche habi- 
tuel. Ce divertissement chorégraphique, entrant tou- 
jours dans un spectacle composé moitié de danse, 
moitié de chant, reparut cinq fois de suite sur l'affiche: 
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le samedi 20 juin, le jeudi 25 juin, les jeudi 2, diman- 
che 5 et mardi 7 juillet ; avec la première, cela fait 
bien six représentations au lieu de quatre, dont parle 
Mozart*. Le 9 juillet, le jour même où Wolfgang man- 
dait cette nouvelle à son père, ce spectacle faisait place 
à un autre, toujours du même genre. Aux Finie Ge- 
melle succédait l'opéra de Paisiello, le liue confesse^ et 
aux Petits riens un nouveau ballet de Noverre, Annette 
et Lubin, 

Cette petite partition, recherchée aux archives de 
rOpéra par M. Victor Wilder et par lui remise en 
ordre, a été exécutée, durant Thiver 1872-73, aux 
concerts du Grand-Hôtel. C'est une œuvre assez terne, 
extrêmement simple et d'une mélodie peu originale, 
sauf dans deux ou trois morceaux assez gracieux ; en 
somme, il est difficile de croire que Mozart n'eût pas 
soigné davantage ce ballet s'il avait dû le signer. Mais 
si peu que vaille cette musique, il n'est pas indifférent 
de savoir sur quel sujet elle fut composée. Or, ce scé- 
nario comprenait tout uniment trois scènes épisodi- 
ques et presque détachées l'une de l'autre : d'abord 
une scène de l'Amour pris au filet et mis en cage, un 
jeu de Colin-Maillard où brillait Dauberval, et une 

' Uinterralle assez grand qui sépara la seconde représentation de 
la première, ne serait pas suffisamment expliqué par le peu de succès 
des Finte Gemelle. Il y eut une autre cause à ce retard, à ce qu'ex- 
plique U Journal de Paris^ du i3 juin : u La basse-taille, qui vient 
d'arriver, remplacera la signora Farnesi dans le rôle de Marescial, 
dont elle s'était chargée par pure complaisance. » Le signor Fochetti 
n'eut pas plus de succès que sa devancière et à la troisième représen- 
tation, il cédait la place au signor Tozzoni. Un chanteur par repré- 
sentation : quelle nombreuse troupe il aurait fallu pour aller long- 
temps de ce train-là ! 
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espièglerie de l'Amour présentant à deux bergères in- 
flammables une autre bergère déguisée en berger. Les 
deux pastourelles se prenaient d'un beau feu pour le 
jeune pâtre qui n'en pouvait mais, et qui, ne sachant 
comment se soustraire à des attaques de plus en plus 
pressantes, finissait par découvrir son sein. Grande dé- 
ception des bergères, qui n'attendaient rien de pareil, 
et grande animation des spectateurs dont ce piquant 
jeu de scène excitait singulièrement les sens. Et les 
cris : biSy bis! d'éclater aux quatre coins de la salle. 

En résumé, ce ballet anacréontico-mytologico-pasto- 
ral était bien dans le goût de l'époque et tel que les 
amateurs du siècle dernier en voyaient défiler quatre 
ou cinq par an sans demander grâce. Un seul écrivain 
y trouva à redire, Grimm, qui fut pris à ce spectacle 
d'un bel accès de pudeur : ce n'était pas là ce qui le 
gênait d'habitude. « Il faut observer, dit-il, qu'il y a 
dans cette dernière scène un moment qui n'a jamais 
manqué d'exciter un léger murmure, au milieu des 
plus vifs applaudissements; tant il est vrai que la dé- 
cence exerce toujours sur nos théâtres l'empire le plus 
sévère. C'est celui où le berger supposé, pour détrom- 
per les deux bergères qui se disputent sa conquête, 
finit par leur laisser entrevoir son sein. Avec quelque 
grâce, quelque modestie que la demoiselle Asselin dé- 
sabuse ses compagnes, cette pantomime a toujours par- 
tagé les spectateurs, et les voix qui ont crié bis n'ont 
pas étouffé la critique des autres. » Ces autres-là, tout 
bien pesé, se plaignaient peut-être du trop de réserve 
de la danseuse et marquaient ainsi leur déception. 

Et comme il n'est rien de pire en France pour une 
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JOURNAL DU SERVICE DES ACTEURS 

Tar extraordinaire 

Du Jeudy, ii Juin 1778. 



Première représentation de le Finte Gemelle ou 
les Fausses Jumelles , opéra-boufTon en deux actes, 
suivi du ballet des Petits Riens. 

Belfîore Sîgnor Caribaldi. 

Isabella La signora Chiavacci. 

Marescial La signora Farnesi. 

Olivetta La signora Rosina Bagnioli. 

Danse. 

MM. Dauberval. 

Vestris F. 
Diiei GuiMARD. Enfant 

âllard. m. coulon. 

Peslin. 

ASSELIN. 

Théodore. 
Arrêté suivant la liste signée, à Paris^ le j 3 juin. 
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pièce de théâtre que d'avoir un titre qui prête aux 
quolibets, le nouveau ballet reçut le coup de grâce avec 
le couplet suivant : 

Avec son opéra bouffon 
L'ami Devisme nous morfond ; 
Si c'est ainsi quMl se propose 
D*amuser les Parisiens, 
Mieux vaudrait rester porte close 
Que de donner si peu de chose 
Accompagné de petits riens *. 

Une reprise de sa symphonie au Concert- Spirituel 
vint à point pour consoler un peu Wolfgang de la dis- 
parition de son ballet. Il avait dû y faire quelques chan- 
gements sur la demande de Legros, qui, pour Pama- 
douer, lui avait assuré qu'il regardait cette symphonie 
comme la meilleure du répertoire. « Uandante n'a pas 
eu le bonheur de le satisfaire, écrit Mozart. Il dit qu'il 

• Une septième représentation, celle-là très distante des premières, 
fut donnée le jeudi i3 août pour accompagner il Curioso indiscreto, 
opéra-bouffe d'Anfossi. Cette fois, ce fut bien tout, car à la deuxième 
représentation d'il Curioso indiscreto^ donnée le jeudi i6,le spectacle 
se termina par le petit ballet d'Annetle et Lubin. Cette représentation 
isolée en août produisit 1,895 liv, 10 s. Pour les six représentations 
réparties en juin et juillet, on en trouvera le produit dans le tableau 
des spectacles et recettes que nous donnons à la page 44 : cela per- 
mettra de vérifier la supériorité presque constante des recettes des 
Bouffons. L'Opéra avait alors à sa tête de Vismesdu Valgay, le premier 
dÏTtcitxxT-entrepreneur, homme d'initiative et d'imagination, qu'on 
plaisanta beaucoup parce qu'il innova beaucoup et qu'entre tant 
d'idées qui lui passèrent par la tête il y en eut d'assez bizarres. Ce 
n'en fut pas moins un directeur très actif, très inventif, qui révolu- 
tionna l'Académie de musique et l'éveilla de sa torpeur. C'est lui qui 
créa \tsfeux à gagner pour les artistes chaque fois qu'ils joueraient : 
on a pu voir à la page 41 le tableau de^feux pour la première re- 
présentation des Petits riens. 
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y a trop de modulations, qu'il est trop loag ; mais eela 
vient de ce que Tauditoire a oublié de faire autant de 
bruit et de crier : Bravo ! aussi longtemps que pendant 
le premier et le dernier morceau ; car Vandante a eu le 
plus grand succès, auprès de moi, d'abord, de tous les 
connaisseurs et amateurs ensuite, et de la majorité des 
auditeurs. Il est juste le contraire de ce que dit Legros : 
il est tout naturel et fort court. Mais pour le contenter, 
lui et plusieurs autres, j'ai £ut un autre andante. Cha- 
cun des deux est bien, car ils ont chacun un caractère 
différent ; mais le second me plaît encore mieux. » 

La symphonie ainsi contée fut exécutée de nou- 
veau le saint jour de TAssomption, et n'obtint pas 
moins de faveur qu'au premier concert. 

Le succès fut même assez franc pour décider Mozart 
à donner à Legros une deuxième symphonie pour 
orchestre qui fut entendue au Concert-Spirituel, le lundi 
8 septembre, fête de la Nativité, presque à la veille 
de son départ. Or, point n'est difficile d'établir que 
Tceuvre de Mozart exécutée à ce concert était bien une 
symphonie nouvelle et non pas seulement une reprise 
de la symphonie dite parisienne. Le Journal de Paris 
dit en termes formels : « Le concert commencera par 
une nouvelle symphonie de la composition del signor 
Amadeo Mozart; » et l'exactitude de cette annonce est 
confirmée à deux reprises par la correspondance du 
voyageur, c Je commençais pourtant à me faire con- 
naître et mes deux symphonies m'ont fait ici beau- 
coup d'honneur; b dit-il dans sa lettre du 1 1 septembre, 
la dernière datée de Paris. Et un mois plus tard, dans 
cette autre écrite de Nancy, 3 octobre : « A l'exception 
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de mes sonates, je ne rapporte aucune œuvre nouvelle 
à Salzbourg, car j'ai vendu à Legros les deux sympho- 
nies et la concertante. » Si Mozart n'avait pas pris 
souci d'annoncer à son père l'apparition de cette 
deuxième symphonie, s'il avait gardé le silence sur un 
événement aussi considérable et qui l'eût transporté ' 
de )oie quatre ou cinq mois plus tôt, c'est qu'il avait 
dè^ lors abandonné toute idée d'établissement à Paris 
et qu'à l'approche du départ il était surtout préoccupé 
des nouvelles qui lui arrivaient d'Allemagne. 

Plus Mozart restait parmi nous, plus son caractère 
s'aigrissait. A chaque nouvelle lettre qu'il envoie à 
Salzbourg, son mécontentement se traduit en phrases 
plus amères, en récriminations plus violentes contre 
tous ceux avec qui il a été en rapport, et qu'il accuse 
de l'avoir desservi. Grimm lui-même n'échappe pas à 
ses reproches, et il faut dire qu'ici du moins son dépit 
voyait assez juste. Grimm avait bien cru devoir le re- 
cueillir après la mort de sa mère ; mais cette respon- 
sabilité lui pesait. Aussi ne devait-il pas laisser échapper 
la première occasion qui s'offrirait d'inciter Léopold 
Mozart à rappeler son fils à Salzbourg. Les lamenta- 
tions sans fin de Wolfgang lui donnaient beau jeu, et, 
le 3 août, il adressait au père une lettre très habile. 

t Votre fils est trop confiant, peu actif, trop aisé à 
attraper, trop peu occupé des moyens qui peuvent 
conduire à la fortune. Ici, pour percer, il faut être re- 
tors, entreprenant, audacieux. Je lui voudrais pour sa 
fortune, la moitié moins de talent et le double plus 
d'entregent, et je n'en serais pas embarrassé. Au 
reste, il ne peut tenter ici que deux chemins pour se 
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faire un sort. Le premier est de donner des leçons de 
clavecin ; mais, sans compter qu'on n'a des écoliers 
qu'avec beaucoup d'activité et même de charlatanerie 
(52c), je ne sais s'il aurait assez de santé pour soutenir 
ce métier, car c'est une chose très fatigante de courir 
les quatre coins de Paris et de s'épuiser à parler pour 
montrer. Et puis, ce métier ne lui plaît pas, parce qu'il 
l'empêchera d'écrire, ce qu'il aime par-dessus tout. Il 
pourrait donc s'y livrer tout à fait ; mais en ce pays-ci, 
le gros du public ne se connaît pas en musique. On 
donne par conséquent tout au nom, et le mérite de 
l'ouvragé ne peut-être jugé que par un très petit nom- 
bre ; le public est dans ce moment si ridiculement par- 
tagé entre Piccinni et Gluck, que tous les raisonne- 
ments qu'on entend sur la musique font pitié. Il est 
donc très difficile pour votre fils de réussir entre ces 
deux partis. Vous voyez, mon cher maître, que dans 
un pays où tant de musiciens médiocres, et détestables 
même, ont fait des fortunes immenses, je crains fort 
que monsieur votre fils ne se tire pas seulement d'af- 
faire. » 

De pareils conseils ne pouvaient manquer de pro- 
duire un grand effet sur l'esprit de Léopold Mozart, 
qui s'affligeait beaucoup de l'absence et des insuccès 
répétés de son fils. Il se mit alors en devoir de lui 
trouver en Allemagne une place honorable, et surtout 
profitable. Il sollicita cette faveur à la fois auprès de 
l'Electeur de Bavière et de l'archevêque de Salzbourg, 
mais sans rien attendre de ce dernier, « qui ne peut 
jamais se résoudre, dit-il, quand il s'agit de payer, i 

Entre temps, Léopold Mozart recevait toujours des 
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lettres découragées, où Wolfgang se laissait aller à 
toute Tamertume que lui inspiraient ses déboires. 
Bientôt même le sage Léopold, qui était le premier à 
admirer et à exalter le génie de son fils, jugea à propos 
de lui adresser une sévère leçon de modestie et quel- 
ques conseils de diplomatie mondaine, c II faut, avant 
tout, acquérir de la réputation. Quand Gluck, quand 
Piccinni, quand tous les hommes de mérite ont-ils été 
connus ? Gluck doit bien avoir soixante ans sur le dos, 
et il n'y a guère que vingt-six à vingt-sept ans qu'on a 
commencé à parler de lui ; et tu voudrais que dès à 
présent le public français, ou seulement les directeurs 
de théâtre , fussent convaincus de ta science comme 
compositeur, lorsque de leur vie ils n'ont rien entendu 
de toi, et qu'ils ne te connaissent depuis ton enfance 
que comme un claveciniste distingué, et d'un génie par- 
ticulier. Il faut donc que tu te donnes de la peine pour 
percer, pour te montrer comme compositeur dans tous 
les genres; et pour cela il faut saisir les occasions, 
chercher des amis infatigables, les éperonner, ne pas 
leur laisser de repos, les réveiller lorsqu'ils s'endor- 
ment, et ne pas prendre pour fait ce qu'ils disent *. » 

Malgré les mauvaises nouvelles qu'il recevait de 
Paris, l'excellent père n'hésitait pas à accumuler éloges 
et succès, lorsqu'il parlait du séjour de son fils à 
l'étranger; mais c'était un rôle fort difficile, et qui 



* Qu'il nous soit permis de renvoyer le lecteur à notre article : 
Mozart et Richard Wagner à regard des Français (Supplément du 
Figaro du i3 août 1876), article où l'injustice de Mozart à notre 
endroit et la forme injurieuse qu'il donnait à sa pensée ont été nîiises 
en évidence de façon i surprendre an peu les dévots de Mozart. 
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commençait à lui peser, obligé qu'il était, malgré ses 
angoisses, de se montrer satisfait, et de faire croire à 
chacun que Wolfgang était dans la situation la plus 
prospère. Enfin il va pouvoir cesser de feindre, son fils 
va revenir. L'Électeur palatin était resté sourd aux re- 
commandations du prince de Seau, de Rafif et du 
P. Martini ; mais l'archevêque de Salzbourg avait ac- 
cueilli les propositions de Mozart. Non seulement il 
donnait cinq cents florins au père et au fils, mais il re- 
grettait (il le disait du moins) de ne pouvoir actuelle- 
ment nommer celui-ci maître de chapelle : il promet- 
tait, en revanche, de le laisser aller partout où il ferait 
représenter un ouvrage. Belles promesses auxquelles 
le prudent Léopold ne croira que lorsqu'elles seront 
bien et dûment signées. Jusque-là, il ne veut pas que 
Wolfgang fasse mine de quitter Paris, et il lui recom- 
mande d'attendre- une lettre précise pour se mettre en 
route. 

Wolfgang reçut enfin cette lettre, impatiemment 
attendue, et partit au plus yite^ le 26 septembre. Il 
s'arrêta quelques jours à Nancy, puis à Strasbourg, où 
deux concerts qu'il donna dans une salle presque vide 
lui rapportèrent au plus six écus d'or, juste de quoi 
payer les frais. Il se rendit ensuite à Manheim, où il 
séjourna plusieurs mois ; k Kayserskeim,.puis à Munich^ 
où il annonça à la cour de l'Électeur qu'il allait gagner 
de sept à huit cents florins (un petit mensonge de deux 
à trois cents florins que son père lut avait recommandé 
de commettre pour se faire valoir). îl arrivait à Salz- 
bourg en janvier 1779, et prenait possession de ses 
modestes fonctions d'organiste de la Cour et du Dôme. 
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Le père de fomille était heureux, it avait reconquis son 
fils; le vieillard sexagénaire pouvait serrer entre ses 
bras ses deux enfants bien-aîmés, la gracieuse Nanert 
et le bon Woferl *. 



' Ed novembre i85â, M. Edoiurd PoarDÏer pub1i*àl> Ktmtefra»- 
(«Ite un court article sur le lijoar de Moiart ji Pari» en 177B. Nous 
y avons relevj quatre grosseï erreurs : 1* M. Fouruier dit que le 
J/(Mrere d'Holibïuer,corrigi par Moisrt, n'a pasili joué: i'Pauteur 
confond la symphonie pour fiOie, hautbois, caret bosuia, avec la 

s'iperfoit pas du contre-sens qu'il commet en citant la lettre où 
Mozart dit que, si le morceau ne manhe pas, il arrachcn l'instra- 
ment des mains du premier violon; 3* l'auteur croit que le ballet que 
Moiarl composa avec Noverre est Annelte et Luiiii ; or ce ballet-ci 
fut donné pour la première fois le 9 juillet 1778, le jour mÊme où 
Monrt écrivait à son pire que son ballet avait déjù été joué quatre 
fois ; 4- enGn, M, Fournier dit que Grimm se montra cette fois auasi 
dévoué à Moian qu'il l'avait été lors de son premier voyage, Undis 
qu'il ne demandait, au contraire, qu'* se débarrasser de son protégé : 
la preuve en est dans la lettre de Grimm citée plui haut 





III 

LKS DKUX SEJOURS A PARIS COUPAttfis. 




iNu à deux reprises h Paris 
pour y demander le succès et 
la gloire, Mozart était, la pre- 
. miére fois, un enfant merveil- 
^ leux que son père produisait le 
^ plus possible; plus tard, ce fut 
a jeune homme de vingt-deux 
ans, musicien accompli, mais dont le génie sommeil- 
lait encore. Du jour où Lëopold Mozart avait résolu 
de faire connaître ii l'Europe le prodigieux talent 
de ses enfants ; du jour oii le jeune homme, humilié 
par les affronts de l'archevêque, avait donné sa démis- 
sion et voulu se créer une situation honorable hors de 
Salzboui^, les yeux du père comme les vœux du fils 
pétaient tournés vers la France. Tous deux, l'un se 
foisant le guide et l'introducteur de ses jeunes enfants, 



50 LA VILLE ET LA COUR AU XVIU* SIÈCLE 

Tautre forcé de se présenter et de se produire lui- 
même, avaient commencé leurs pérégrinations artisti- 
ques par l'Allemagne et Tltalie ; mais ils avaient bientôt 
compris qu'il n'y avait pas de réputation solide qui 
n'eût été consacrée par les applaudissements de la 
France, pat de situation préférable à celle qu'on pou- 
vait conquérir à Paris, la capitale des lettres et des 
arts, t Partout, à la fin du dix-huitième siècle, dit Vil- 
lemain dans ses études, partout se retrouvent les idées 
françaises. Elles sont dans l'Académie de Berlin, dans 
la cour de Catherine, dans les conseils de Joseph IL 
Elles ne sont pas seulement matière de littérature et 
de goût; elles influent sur les gouvernements, elles 
transforment Fesprit des sociétés. » 

Léopold Mozart ne se décida à venir à Paris que 
lorsqu'il crut ce voyage absolument nécessaire pour 
mettre le sceau à la réputation de ses en&nts. Mais 
avec quelle crainte il y arriva, avec quelle sévérité il 
jugea nos modes et nos mœurs 1 « Les femmes sont- 
elles belles à Paris? Impossible de le dire, car elles 
sont peintes comme des poupées de Nuremberg, et 
tellement défigurées par ces dégoûtants artifices, qu'une 
femme naturellement belle serait méconnaissable aux 
yeux d'un honnête Allemand. Quant à ce qui est de leur 
dévotion, je puis assurer qu'on n aura aucune peine, 
quand on voudra les canoniser, à reconnaître les mi- 
racles des saintes françaises. Les plus grands miracles 
«ont op«$n$s par celles qui ne sont ni viciées, ni femmes, 
ni veuvet; et ces miracles se font tous sur des corps 
vivant» l SufRt I On a de la peine à discerner ici la 
maltreiie de la maison* Chacun vit à sa guise, et, sans 
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une miséricorde toute spéciale de Dieu, il en arrivera 
du royaume de France comme autrefois de l'empire 
des Perses. » Et plus tard, quand il aura décidé Wolf- 
gang à quitter Manheim pour retourner à Paris, que 
de recommandations^ que de conseils superflus, que 
de précautions inutiles ! Son cœur de père n'est jamais 
rassuré ; il croit toujours avoir oublié quelque impor« 
tant avis, et se figui« voir son fils exposé aux intrigues 
des envieux et des chevaliers d'industrie. 

C'est qu'aussi Tesprit calme et religieux de Léopold 
Mozart et de son fils devait être vivement froissé par 
les allures sceptiques, frondeuses et réformatrices de la 
société française/Eux, dé mceurs si simples et si pures, 
se voyaient forcés de vivre un temps au milieu d'une 
cour adonnée au pMsiryd'un monde incrédule et rail- 
leur; et Vest précisément de cette cour illustre, de 
cette noblesse de sang ou de cette aristocratie de 
femmes et d'hommes d'esprit, qu'il leur follait attendre 
honneur et fortune. C'était l'époque des soupers et des 
parties fines : chaque seigneur, magistrat ou financier, 
avait sa petite maison dans un des faubourgs de 
Paris et se fusait gloire d'a£Bicher sa liaison avec quel- 
que danseuse ou chanteuse de l'Opéra ou des Italiens, 
tandis que les dames, par un juste retour, ne tenaient 
guère rigueur aux comédiens, chanteurs ou ballerins *, 

* Qae Doos dit M** d'Epinay de Jélyotte ? « Une chose m'étonne, 
et je n'y entends rien. Jélyotte, fiimenx chanteur de l'Opéra, s'est 
installé chez madame de Jally pendant l'hirer dernier. II a un ton, 
une aisance à laquelle je ne me fiûs point. Je sais qu'il y a nombre de 
bonnes maisons où il est reçu ; mais cela m'est toujours nouveau, et 
quand il perd ringt louis au brelan, je ne puis m'empêcher d'être 
étonnée qa*on les prenne. » Et F«¥art sur Clairrtt : « La petite 
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C'était le temps où M. de Sartine envoyait chaque 
matin à Versailles le récit des anecdotes piquantes ou 
histoires scandaleuses qu'il avait pu recueillir pour le 
délassement journalier du roi et de la favorite. Mais le 
goût de distractions et de plaisirs qui régnait alors en 
France rendait précisément la scène favorable au début 
des enfants prodiges. La mode fit ce que n'aurait pas 
fait le mérite, et fut cause de la faveur inouïe dont 
jouirent les heureux voyageurs à Paris et à Versailles. 
Pas de fête complète sans la présence des bambiniy qui, 
pour beaucoup de personnes, n'étaient que de gra- 
cieuses poupées. Leur père se réjouissait de ces succès 
sans fin, et si le monde qu'il fréquentait heurtait un 
peu sa nature, les cadeaux, l'argent surtout, le ren- 
daient plus indulgent aux travers et aux vices de 
cette brillante société. La curiosité seule fît le prodi- 
gieux succès des deux enfants. 

Par là même s'explique la différence de fortune qui 
signala les deux voyages de Wolfgang à Paris. Véri- 

Nessel fait, à Versailles, radmiration de tous les spectateurs par sa 
façon de chanter, et Clairval y est devenu la coqueluche de toutes les 
femmes par ses talents et sa figure. On ne saurait supporter l'idée 
qu'il ait été garçon i>erruquîer; on travaille à le faire descendre d'une 
ancienne maison d'Ecosse. » Les jeunes femmes étaient folles de Jé- 
lyotte, écrit Marmontel, et quand il chantait, on les voyait à demi- 
élancées hors de leurs loges, dévorer du regard leur chanteur favori. 
On en voit autant de nos jours pour tel ténor ou baryton haut coté ; 
on a même vu une dame, une princesse, éditer à ses irais, par fana- 
tisme pour Capoul, certain ouvrage où il faisait un rôle de berger 
— galant tribut de la Déesse au berger,— pms distribuer force bijoux 
à l'auteur de la pièce, au musicien qui lui dédiait sa partition par 
reconnaissance, à tous les artistes enfin qui donnaient la réplique à 
son cher ténor. Aujourd'hui, ce n'est plus Jupin, c'est Danaé qui se 
change en pluie d'or. 
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table enfant prodige en 1763, il n'était plus, en 1778» 
qu'un artiste comme tant d'autres : il traversait alors 
une période intermédiaire où les talents merveilleux 
de l'enfant n'étaient plus de mise, oii ne s'était pas 
encore révélé son génie. L'erreur de Mozart, et aussi 
de son père, fut de croire que dès son arrivée à Paris, 
son nom allait voler de bouche en bouche et réveiller 
dans le monde le souvenir de Tenâmt prodige. Il n'en 
fut rien, et le jeune homme, qui, peu flatté de sa récep- 
tion à Manheim, écrivait à son père : « Ils pensent 
probablement qu'étant petit et jeune, il ne peut y avoir 
là dedans rien de grand ni de mûr : ils en auront 
bientôt des nouvelles; > dut être bien autrement déçu 
lors de son arrivée à Paris, 

Les équipages ne stationnaient plus en foule à sa 
porte, on ne se disputait plus sa présence, on ne le 
comblait plus de bonbons, de rubans, de dentelles. 
C'était à lui maintenant de courir la ville, de frapper à 
toutes les portes, et, pour une qui s'ouvrait, d'en voir 
dix se refermer. « Vous m'écrivez que vous pensez que 
je fais force visites pour faire de nouvelles connais- 
sances ou renouveler les anciennes ; mais c'est impos- 
sible. Il n'y a pas moyen d'aller à pied ; tout est trop 
loin et il y a trop de boue ; car Paris est une ville hor- 
riblement boueuse, et, pour aller en voiture, on a 
l'honneur de jeter quatre ou cinq livres par jour sur le 
pavé, et encore pour rien^ car les gens se contentent 
de vous donner des compliments et pas autre chose. On 
me prie de venir tel ou tel jour ; j'arrive, je joue, on 
s'écrie : Oh ! c'est un prodige, c'est inconcevable^ c'est 
étonnant ! et puis : Adieu. En ai-je jeté ainsi par le^ 
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rues de l'argent, dans les commencements, le plus 
souvent sans même rencontrer les gens ! On ne croit 
pas de loin combien cela est fatal. En général, Paris a 
beaucoup changé : il s'en faut de beaucoup que les 
Français aient encore la même politesse qu'il y a quinze 
ans; ils sont bien près de la grossièreté, et, de plus, ils 
sont horriblement orgueilleux. » 

Voilà le grand mot lâché .* « Paris a beaucoup 
changé I » Et comment Mozart, âgé de huit ans lors 
de son premier voyage^ se souviendrait-il des mœurs 
et des habitudes de l'époque ? Il se rappelle seulement 
les fêtes et les soirées où sa petite personne était 
choyée et caressée, et ces fêtes sont finies. Paris a 
beaucoup changé ! La situation, il est vrai, n'était p<as 
très favorable pour qui voulait débuter. La ville et la 
cour flottaient de Gluck à Piccinni, et Grimm, sur l'ap- 
pui duquel il avait tant compté, s'était fort refroidi à 
son égard, engagé qu'il était alors en pleine querelle 
musicale, et bien trop occupé à discuter et à écrire 
pour pouvoir servir utilement les intérêts du nouveau 
venu. Les musiciens auraient pu l'aider, mais Mozart 
ne s'était lié avec aucun d'entre eux. Lui-même s'en 
vantait ; il croyait être au mieux avec Piccinni, parce 
qu'il le saluait quand il le rencontrait, et quant à Gré- 
try, qui régnait alors à la Comédie-Italienne, il ne 
paraît pas que Mozart ait eu le moindre rapport avec lui. 

Il avait besoin de protections, dira-t-on, que ne s'a- 
dressait-il à la reine ? L'archiduchesse d'Autriche, 
Marie-Antoinette, à qui il avait jadis proposé de 
l'épouser, était montée depuis quatre ans sur le trône 
de France, mais la jeune reine avait accordé sa pro- 



MOZART A PARIS 55 

tection à son ancien maître à chanter, qu'elle appelait 
familièrement « notre bon Gluck. » Pouvait-elle, dés 
lors, seconder les débuts d'un jeune homme, qui allait 
prônant la musique italienne, et, sinon blâmant, du 
moins dédaignant les admirables créations de son com» 
patriote ? Il y avait bien encore à la cour de nobles 
dames qui auraient pu reporter sur le jeune Mozart la 
faveur dont elles avaient entouré le petit Woferl ; c'é- 
taient les tantes du roi, mesdames Adélaïde et Victoire, 
celle-ci surtout, qui avait reçu la dédicace des premières 
sonates de l'enâmU Mais les princesses avaient perda 
le souvenir des distractions charmantes de leur ving- 
tième année ; absorbées par les occupations d'une vie 
calme, par les exercices d'une ardente piété, elles ne pou- 
vaient guère songer au jeune artiste dont, quinze ans 
plus tôt, elles s'étaient disputé les caresses enfantines. 
La médiocre réussite de Mozart pendant les six 
mois qu'il passa en France découle donc de plusieurs 
causes. Une confiance exagérée aux promesses qu'on 
ne manquait pas de lui £ûre, un caractère fier, suscep- 
ûble, ombrageux, un amour propre exagéré qui dut 
écarter de lui bien des protecteurs, l'ignorance abso- 
lue des pièges et des intrigues du monde que, par 
malheur, il croyait deviner, une méfiance exagérée 
à l'égard de tous les artistes, une antipathie profonde 
et innée pour ce monde élégant et frivole, une préfé- 
rence irréfléchie pour la musique italienne : autant 
d'obstacles à la réalisation de ses rêves de bonheur. 
Tant que sa mère fut là pour le soutenir et l'exhorter 
au travail, il supporta bravement ces mécomptes, mais 
sitôt qu'elle fut morte, son mécontentement s'accrut 
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par la tristesse, son humeur s'aigrit, et il n'eut plus 
qu'un désir : abandonner au plus vite cette ville funeste. 

Mozart quittait la France Tâme ulcérée, ne sachant 
à qui s'en prendre de ses défaites et s'en prenant à 
tout le monde. Il déclarait que notre pays était le plus 
inhospitalier; à l'en croire, c'était le dernier endroit de 
la terre où un musicien dût venir pour se produire et 
acquérir quelque célébrité. Mais attendons seulement 
quatre années. Mozart alors sera à Vienne ; il y est 
arrivé avec l'archevêque de Salzbourg, auquel, à la 
suite d'affronts répétés, il a adressé sa démission défi- 
nitive. De puissantes protections lui ont fait obtenir la 
faveur d'écrire un opéra pour la cour de l'empereur 
Joseph II, qui, partisan exclusif de la musique ita- 
lienne , était peu disposé à encourager les artistes 
allemands. Wolfgang vient de faire représenter son 
Enlèvement au sérail^ qui n'a reçu, du public et du 
souverain, qu'un accueil assez froid. « Très bien ! mon 
cher Mozart, a dit l'Empereur, mais un peu trop de 
notes 1 — Pas plus qu'il n'en faut^ sire^ » a fièrement 
répondu l'artiste. Quelques jours après cette algarade, 
Wolfgang ne parle de rien moins que de quitter l'Alle- 
magne. L'Empereur se figure-t-il donc « qu'il n'est au 
monde que pour Vienne ? » Dieu, merci ! il se croit 
« en état de faire honneur à toutes les cours du 
monde, » et, quoiqu'il n'y ait pas sur terre de monar- 
que qu'il aime mieux servir que l'Empereur, il partira. 
C'est « qu'il ne veut pas mendier, c'est qu'il ne veut ni 
de la pitié ni de la faveur. » 

« Si l'Allemagne, ma chère Allemagne, dont, vous le 
savez, je suis fier, ne veut pas m'adopter, eh bien, au 
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nom de Dieu, la France ou l'Angleterre s'enrichira 
d'un habile Allemand de plus, et cela à la honte de U 
nation allemande... Ma pensée est de me rendre dorant 
le carême prochain à Paris, non pas, bien entendu, 
sans crier gare. J'ai déjà écrit à Legros à ce sujet, et 
j'attends sa réponse... Si je puis m'engager an Concert- 
Spirituel et au Concert des amateurs, comme les élèves 
ne me manqueront pas, et comme je suis maintenant 
mané, je me tirerai plus fiicilement d'affaire; pois j*aa« 
rai la composition ; et, en définitive, ce qui m'importe, 
c'est rOpéra. » 

C'est donc vers la France qu'il jette un regard d'es- 
poir sitôt que la fortune menace de ne plus lui sourire. 
Mieux encore. Pendant les six mois qu'il avait passés à 
PariSy Mozart avait montré un souverain mépris pour 
nos ouvrages lyriques, mais à peine est-il de retour è 
Salzbourg que l'Électeur de Bavière l'appelle à Munich 
pour écrire un nouvel opéra, — et c'est précisément de 
la représentation d'Idoménée que date la pleine éclo- 
sion de son génie dramatique. Quelle peut être la 
cause de ce progrès immense ? Où Fauteur de la Finta 
giardiniera et autres gracieux badinages a-t-il puisé 
cette élévation de pensée, cette pureté de style, qui 
distinguent son Idoménée? N'y a-t-il pas lieu de 
penser que l'étude de chefs-d'œuvre tels qu'Orphée^ 
Armide ou Alceste avait beaucoup contribué à donner 
un si grand essor aux facultés créatrices du jeune 
musicien e^ui avait, pour ainsi dire, révélé sa propre 
puissance? 

L'audition répétée des créations musicales de Gluck 
et de Rameau avait dû exercer sur son esprit une action 
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généreuse sans que loi-même en eût consdende. La 
fréquentation assidue de ces deux maîtres du drame 
lyrique lui avait enseigné à viser un idéal plus élevé 
que celui qu'il s'était proposé jusqu'alors. 11 lui avait été 
donné d'assister aux premières luttes des gluckîstes et 
des piccinnistes ; il partit l'esprit encore tout échauffé 
par le souvenir de cette lutte héroïque. Il quittait la 
France abattu, découragé : la confiance lui revint sitôt 
qu'il eut touché la terre allemande. Il reprit alors goût 
au travail, remit la main à la plume et créa son premier 
chef-d'œuvre. 

Désormais son génie est mûr, son inspiration maî- 
tresse d'elle-même ; sa puissance créatrice arrive rapi- 
dement à son apogée. L'étincelle, jaillissant des créa- 
tions de Gluck, a enflammé son esprit. Il va écrire 
coup sur coup les Noces de Figaro, Don Juan^ Cosi 
/an tuttey la Flûte enchantée^ et enfin le Requiem^ cette 
inspiration suprême du grand musicien, qui, mou- 
rant au milieu de sa tâche inachevée, eût pu, à cette 
heure dernière, adresser avec confiance à sa famille en 
larmes ces paroles d'un trio de la Flûte^ qu'il aimait à 
citer, et par lesquelles, deux mois auparavant, il terr 
minait une lettre adressée à sa femme, à sa chère 
Constance : t L'heure sonne... adieu... nous nous re- 
verrons... » 
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ES le premier âge de Marifr- 
Antoinene, il semble que 
l'impératrice Marie-Thërtse, 
avec cette intelligence et cène 
intuition des éTénements qui 
font d'elle ua des plus grands 
esprits politiques de l'his- 
toire, ait pressenti quel avenir attendait sa plus ieuoe 
fille, quels calcub de politique et d'alliance reposaient 
sur cette gracieuse en&nt, tant elle ent à coeur de b 
doter de tous les charmes, de toutes les grSces, de tons 
les talents qui pouvaient faire de l'archiduchesse autri- 
chienne une princesse française. Elle n'avait jamais 
abandonné l'éducation de sa fille bîen-aimée ans soins 




02 LA VILLE ET LA COUR AU XVIII* SIÈCLE 

des grandes maîtresses ; elle surveillait elle-même ses 
leçons et descendait jusqu'à s'occuper de son écriture, 
la complimentant sur ses progrès et l'encourageant 
d'un baiser. Lorsque l'enfant devint jeune fille, elle 
réunit autour d'elle les maîtres les plus capables de 
l'ilûtier à toutes les grâces françaises ; elle chargea 
detnc comédiens français, Âufresne et Sain ville, d'at- 
ténuer son goût déjà trop vif pour la langue et le chant 
italien, en lui enseignant toutes les délicatesses de la 
langue, de la déclamation et du chant français ; elle fît 
venir ses livres et ses modes de France ; elle lui donna 
un coiffeur français, un maître à danser français, le 
célèbre Noverre, un instituteur français, l'abbé de 
Vermond, que Choiseul enleva de la bibliothèque du 
collège Mazarin pour l'envoyer à Vienne, instruire la 
jeune princesse promise au dauphin. 

Pour la musique, Marie-Thérèse n'eut pas besoin de 
lui faire venir un maître de France, car elle possédait 
le meilleur en la personne de Gluck, alors établi à 
Vienne, et qui, âgé de près de cinquante ans, entre- 
prenait une réforme radicale de son style, et produisait 
ses premiers chefs-d'œuvre : Alceste, Parideed Elena^ 
Or/eo ed Euridice. La jeune élève, qui, tout enfant, 
avait joué avec le petit Mozart, prit goût aux leçons du 
vieux Gluck. La harpe et le clavecin furent bientôt 
ses distractions favorites, et elle se garda bien de les 
abandonner quand elle arriva à la cour de France ; au 
contraire elle s'en éprit davantage, et chercha dans la 
musique une diversion aux ennuis de la représenta- 
tion royale. Celui qui nous renseigne est digne de foi, 
car c'est l'ambassadeur de l'Empire, le comte de Mercy- 
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Argenteau,dont la correspondance secrète avec Marie- 
Thérèse, publiée il y a déjà six ans , a jeté le jour 
le plus vif et le plus indiscret sur le caractère et 
sur la vie intime de Marie-Antoinette*. Investi de 
toute la confiance de Marie-Thérèse, chargé par elle, 
dans ce poste officiel, de veiller sur sa fille encore bien 
jeune et de rendre compte de ses moindres actions, 
Mercy-Argenteau était devenu ainsi l'organe des con« 
seils de la mère, l'écho des paroles de la fille ; il notait 
ses remarques chaque jour et les transmettait à sa sou- 
veraine qui, de son côté, se montrait fort exacte à lui ^ t 
adresser des instructions avec mission de les dispenser 
à Marie-Antoinette, suivant l'heure et l'occasion favo- 
rable. Et Mercy, remplit, onze années durant, cette 
mission délicate, avec une si grande habileté que jamais 
Marie- Antoinette ne soupçonna la vérité, avec une fi- 
délité telle que Marie-Thérèse ne cessait pas de lui en 
témoigner son contentement, sa reconnaissance. Aussi 
quelles craintes elle éprouve à la pensée de le perdre 1 
Que l'ambassadeur soit plus ou moins gravement ma- 
lade, et l'impératrice s'informera de sa santé par tous 
les moyens possibles, puis, lorsqu'elle le saura rétabli, 
elle lui écrira affectueusement : « Je suis bien aise que 
l'indisposition dont vous avez été attaqué dans votre 
voyage à Brest n'a pas eu de suites. Je me suis bien 
entretenue avec Breteuil sur votre santé ; je n'en ai pas 
eu toute satisfaction ; il faut penser qu'on vieillit tous 

* Marie' Antoinette, Correspondance secrète entre Marie-Thérèse 
et le comte de Mercy-ArgenteaUy conservée à Vienne et publiée par 
les soins de MM. d'Arneth et Geffroy (3 vol. in-8*, Firmin Di> 
dot, 1874). 
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les jours et vous conserver pour le bonheur de la mère 
et fille *. » Six mois après que Marie-Thérèse écrivait 
cette lettre à son confident, un des deux correspon- 
dants avaient disparu de ce monde, — et ce n'était pas 
Mercy-Argenteau. 

Marie-Antoinette, disions-nous, n'avait pas délaissé 
ses études musicales une fois installée à Versailles, et 
•Ue savait si bien répondre aux intentions de sa mère 
en cultivant assidûment la musique, que deux mois à 
peine après son arrivée parmi nous, lorsqu'elle lui 
énumère heure par heure les moindres occupations de 
sa journée, elle n'oublie pas de noter : « A cinq heures 
tous les joursy le maître de clavecin ou à chanter jus- 
qu'il six heures **. » Et Mercy, de son côté, écrivait 
plus tard à l'impératrice : « Depuis que M»"* la dau- 
phine a repris du goût pour la musique, il se tieiit de 
temps en temps chez elle, de petits concerts, où sô 
réunit la jeune famille royale; Mesdames n'y parais- 
sent point ordinairement. J'ai vu un de ces concerts et 
je ne puis exprimer combien M™® l'archiduchesse y est 
charmante, attentive envers tout le monde, marquant 
avec jugement et dignité des bontés à un chacun, et 
donnant par là un spectacle de grâces et d'agrément 
qui, depuis longtemps, n'était plus connu à cette cour- 
ci. Ces mémos concerts se répètent chez Madame, sœur 
de M, le dauphin; j'ai obtenu de M»»» la dauphine 
qu'elle voulût bien y assister, et elle y a même chanté 
un soir. J'ai eu en cela deux motifs : celui de multiplier 
les occasions d'amusement, qui arrachent à roisivetç 

• Lettre Je Marie-Thérèse, de Vienne, le 3i mai 1780. 

•* Lettre de Marie- Antoinette ù sa racre. du 12 juillet 1770. 
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et à l'ennui, et celui de procurer à la comtesse de 
Marsan une satisfaction qu'elle avait fort à cœur. 11 
n'est point inutile de ménager cette femme dangereuse, 
et je ne crains point qu'elle séduise M>"* l'archidu- 
chesse, parce qu'elle la connaît et sait l'apprécier à sa 
juste valeur *. » 

C'est donc Mercy qui décida Marie-Antoinette à 
chanter une première fois en ÊuniUe, et Marie-Thérèse 
marquait sa satisÊiction que la dauphine t s'amusât à 
la danse et à la musique, parce qu'il fallait qu'elle s'oc- 
cupât de quelque chose **. » La jeune princesse avait 
rapidement pris goût à ces succès de salon et elle- 
même écrivait à sa mère en janvier 177 3 : c Malgré les 
plaisirs du carnaval, je suis toujours fidèle à ma chère 
harpe, et on trouve que j'y fais des progrès. Je chante 
aussi toutes les semaines au concert de ma sœur 
Madame ; quoiqu'il y ait fort peu de monde, on s'y 
amuse fort bien, et d'ailleurs cela fait grand plaisir à 
mes deux sœurs. » L'ambition naissante de Fartiste 
perce déjà dans ce : t quoiqu'il y ait fort peu de 
monde » ; mais l'impératrice ne distingua pas ce léger 
regret, et elle voyait alors si peu de mal à ce que sa fille 
cultivât la musique qu'elle lui envoyait pour réponse 
un morceau de harpe en ajoutant, non sans malice : 



* Lettre de Mercy, du 1 5 juin 1773. Mercy explique longuement, 
par la suite, les raisons qu'il y avait de ménager le prince de Soubise, 
chef de la maison de Roban, très aimé de Louis XV, et sa sœar 
Mme de Marsan, ancienne gouvernante du daupbin, femme habile ef 
intrigante, toute dévouée à ce qu'on appelait la cabale des dévots, 
c'est-à-dire aux ennemis de Cboiseul et de Falliance autrichienne. 

*' Lettre de Marie-Thérèse, du 2 juillet 1773. 

9 
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t Vous me direz si vous avez pu Texécuter ou noa *. i 
Mercy, qui surveillait la dauphine de près, discernait 
bien quel attrait de plus en plus vif les jeux et les suc- 
cès artistiques offraient à ce jeune et mobile esprit, 
mais il ne pensait nullement alors à détourner la jeune 
femme de ses exercices musicaux. « Je n'ai rien de 
particulier à rapporter sur les occupations journalières 
de M"»« l'archiduchesse, écrivait-il le i8 mai 1773, si 
ce n'est qu'elle paraît s'être maintenant déterminée 
plus positivement à les remplir avec plus de suite que 
par le passé. Il semble même que Son Altesse Royale 
a voulu s'astreindre elle-même à une forme constante 
et invariable, en mettant par écrit une sorte d'agenda 
qu'elle a eu la bonté de me lire, et qui compnead la 
distribution des heures de la journée. Il y est dit qu'en 
se levant M^^ l'archiduchesse emploiera les premiers 
moments à la prière, qu'ensuite elle s'occupera de la 
musique, de la danse, et d'une heure de lecture rai- 
sonnable : c'est l'expression que porte l'agenda... » Il 
semble que cette règle de vie ait été suivie au moins 
pendant plusieurs semaines, car Mercy ne signale de 
quelque temps aucune infraction grave. A l'été de l'an- 
née suivante, la cour une fois installée à Compiègne, 
il écrit même pour la huit ou dixième fois à l'impéra- 
trice : « Il y a une telle uniformité dans la façon dont 
la reine emploie ici son temps, qu'il n'existe presque 
pas la moindre différence d'une journée à l'autre. La 
reine se lève entre neuf et dix heures ; elle prend son 
déjeuner et reçoit successivement des visites de la fa- 

' Lettre de Marie-Thérèse, du 3 mars 1773. 
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mille royale. La toilette se £ait à onze heures, à midi la 
messe ; communément j'ai occasion de parler à la 
reine avant son dîner, qui est à une heure et un quart 
après midi. Sa Majesté fait de la musique et souvent 
me donne audience jusqu'au moment de la promenade, 
qui est après cinq heures et qui dure presque jusqu'au 
temps du souper. Tous les soirs, le roi soupe chez la 
reine, et il n'y a que ceux qui ont les entrées de la 
chambre qui soient admis à Mre leur cour dans ce 
moment-là*... » 

Combien différente la lettre que Mercy rédigeait 
juste trois mois plus tard, après que la cour eut ter- 
miné ses séjours dans les diverses résidences royales 
et repris ses quartiers d'hiver ! « Les occupations de la 
reine et ses amusements ont été, pendant tout le temps 
de Fontainebleau, de la plus grande uniformité. Sa Ma- 
jesté allait à la chasse, en calèche, deux fois la semaine; 

les autres jours, elle faisait une promenade à pied ou à 
cheval ; le deuil n'ayant admis ni spectacle, ni bals, il 
ne restait d'autres ressources pour les soirées que le jeu 
au cercle, qui commençait à sept heures et qui finissait 
à neuf. Quant aux occupations, je ne puis guère en 
citer d'autres que celle de la musique. La reine prenait 
tous les matins sur la harpe une leçon qui durait une 
heure et demie, quelquefois deux heures. Il y avait 
presque toutes les après-midi un petit concert qui ser- 
vait de répétition à la leçon du matin. Les progrès que 
la reine fait dans la musique augmentent le goût 
qu'elle y prend; mais il en résulte la perte de beaucoup 

* Lettre de Mercy, du i3 tout 1774. 
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de temps qui pourrait être employé d'une façon plus 
utile. Je me suis permis là-dessus quelques réflexions 
que la reine a prises en bonne part et desquelles elle 
n'est point disconvenue. Je lui ai représenté que le 
plaisir d'exécuter soi-même de la musique n'était satis- 
fait qu'autant qu'on la possédait à un certain degré de 
perfection, parce que ce plaisir est un objet d'amour- 
propre. Cet art est d'une extrême difficulté : il exige 
une partie de la vie pour en vaincre les difficultés, ce 
qui ne peut se pratiquer que par ceux qui en font une 
profession; de là il résulte que les personnes d'un 
rang élevé finissent communément par n'avoir qu'à 
regretter la perte du temps qu'elles ont employé à 
vouloir apprendre un art dans lequel il leur est pres- 
que impossible d'exceller et qui n'admet point de mé- 
diocrité. J'ai tâché de faire valoir ces remarques au 
profit des lectures, qui continuent à être fort négligées, 
malgré les résolutions que la reine forme de temps en 
temps de reprendre cette occupation si utile et si né- 
cessaire *, » Et Marie-Thérèse, inquiète, répond vite 
au confident perspicace qui avait aussi bien traduit que 
deviné ses pensées : t Vous avez très-bien fait de 
faire sentir à ma fille que la musique peut l'amuser 
sans l'occuper cependant, au point de la détourner des 
objets plus essentiels et plus conformes à son rang **. » 
Le voyage annuel de la cour à Fontainebleau paraît 
avoir été l'époque où la légèreté de la reine, à enten- 
dre Mercy, reprenait facilement le dessus sur les plus 
sages résolutions, et l'année suivante, l'ambassadeur 

• Lettre de Mercy, de Paris, le 17 novembre 1774. 
*• LeUre de Marie-Thérèse, du i" décembre 1774. 
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s*ea expliquait encore ainsi avec sa souveraine : « Ce 
n'est pas que la reine ne les reçoive (les vérités) tou- 
jours avec une extrême bonté, mais les impressions sur 
cette charmante et auguste princesse sont si passagè- 
res qu'avec tout l'esprit, tout le jugement et la bonne 
foi possibles, elle est sans cesse arrachée à elle-même, 
en convenant toujours qu'on l'induit en erreur. Je ne 
dois point me faire illusion à moi-même, et ce serait 
manquer de fidélité à Votre Majesté si je lui dissimu- 
lais qu'il n'y a que le temps et l'expérience qui puis* 
sent amener la reine au point de conduite et de raison 
désirable. » Mercy voyait juste en écrivant cela dès le 
mois de juin 1775, car lorsque le temps du voyage à 
Fontainebleau fut revenu, les dissipations, les courses, 
les chasses, les jeux, reprirent de plus belle, non-seu- 
lement à l'automne de cette année, mais aussi à celui 
de 1775, et Mercy écrivait encore à l'impératrice : 
« Pour en revenir aux amusements de la reine, j'obser- 
verai qu'ils se multiplient moins par la variété des 
objets que par le temps que Sa Majesté emploie à ceux 
qui sont de pure dissipation, et ce temps consume les 
trois quarts de la journée. La musique en remplit quel- 
ques heures, le reste se passe en chasses et en fréquen- 
tes promenades aux différents spectacles de Paris. Dans 
le courant du mois, la reine est venue plusieurs fois à 
rOpéra; elle a été bien reçue du public, cependant avec 
moins d'acclamations que de coutume. L'avant-der- 
nière fois que Sa Majesté vint au théâtre, il y arriva 
un accident qui n'eut point de suite, mais qui causa 
un grand effroi. D'une troisième loge, il tomba perpen- 
diculairement au-dessus de la reine un tabouret qui 
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brisa l'instrument d'un musicien de Torchestre, et si 
la reine avait eu le bras avancé hors de sa loge, elle 
aurait pu être atteinte par la chute de cette masse. Sa 
Majesté, par bonté, ne voulut pas qu'on fît des recher- 
ches sur les auteurs d'une si indigne étourderie, et par 
cette raison elle est restée assoupie; mais j'ai cru 
devoir en parler au ministre de Paris et réclamer des 
ordres précis et sévères pour qu'en pareil cas on 
prenne plus de précautions sur les gens qui peuvent se 
trouver dans les entours de la reine, cette attention 
étant ici plus nécessaire qu'ailleurs, vu les effets que 
peut produire l'esprit inconsidéré et pétulant de la 
nation*. » 

Du reste, la reine convenait elle-même de ses torts 
avec une franchise que Mercy se plaisait à reconnaître 
et, précisément sur ce sujet, elle écrivait à sa mère, en 
1777 * " ••• Nous sommes à Fontainebleau depuis huit 
jours, le roi est enrhumé depuis ce temps-là, cela ne 
l'empêche pourtant pas de sortir... Tout l'été, je suis 
très-peu sortie de chez moi, tant pour ma santé que 
commençant à savoir m'occuper un peu mieux chez 
moi que par le passé. Je lis, je travaille, j'ai deux maî- 
tres de musique, l'un de chant, l'autre de harpe ; j'ai 
repris un peu le dessin, tout cela m'occupe et m'a- 
muse. Voici le moment de la plus grande dissipation, 
qui est le voyage de Fontainebleau ; mais j'ose assurer 
à ma chère maman que cela changera fort peu de 
chose à mon train de vie ordinaire... » Et l'impératrice, 
tout heureuse de ces bonnes résolutions, répondait 

* Lettre de Mercy, de Fontainebleau, le 18 octobre 1776. 
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courrier par courrier à sa fille : « J'étais bien enchan- 
tée de votre dernière lettre ; vous entrez en matières et 
détails, et rien ne peut m'ennuyer de ce qui vient de 
vous. Le moindre sujet est pour moi un objet des plus 
importants, vous aimant si tendrement, n'étant occu- 
pée que de votre bien-être. Je suis bien aise que vous 
continuez la musique, l'ouvrage et surtout la lecture, 
d'autant plus que le roi n'est pas enclin à tous ces 
bruyants plaisirs qui n'ont qu'un certain temps, finis- 
sent par eux-mêmes et laissent un grand vide et «cu- 
vent encore des inconvénients. Si je n'en connaissais 
tout le mal, pourquoi voudrais- je vous en priver ? J'y 
contribuerais plutôt et de tout mon cœur. Le jeu est 
sûrement un des plus mauvais, cela attire mauvaise 
compagnie et propos. » 

Marie-Thérèse atteignait presque à l'éloquence sous 
une forme fiimilière quand il s'agissait de mettre sa 
fille en garde contre les entraînements du jeu. Malheu- 
reusement ces excellents conseils étaient en pure 
perte, et lorsque la reine se décernait à elle-même un 
satisfecit en annonçant à sa mère qu'elle avait absolu- 
ment renoncé au jeu hors de chez elle, elle était 
démentie par Mercy qui écrivait dans le même temps 
à Marie-Thérèse : « La passion du jeu, dont la reine 
est plus que jamais occupée, a donné lieu à plusieurs 
inconvénients qui en sont les suites nécessaires. Les 
parties de jeu sont devenues quelquefois tumultueuses 
et indécentes ; elles ont occasionné, de la part de ceux 
qui tiennent la banque, des reproches à quelques fem- 
mes de la cour sur le peu d'exactitude dans leur façon 
de jouer. Il y eut un soir entre le duc de Fronsac et la 
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comtesse de Grammont une scène assez vive en ce 
genre. De pareils scandales, qui ne peuvent être igno- 
rés, ne manquent pas de faire naître bien des propos. 
La reine en a senti tout Tembarras, et elle a cru en 
éviter une partie en retournant de temps en temps 
jouer chez la princesse de Guéménée. D'ailleurs les 
pertes au jeu augmentent, les finances de la reine en 
sont entièrement épuisées ; les anciennes dettes, par 
conséquent, ne se paient pas, et il n'y a jamais des 
fonds pour les actes de bienfaisance *, » 

Le jeu prenait décidément le dessus dans les distrac- 
tions de la reine, qui négligeait sensiblement la musi- 
que, après s'en être occupée avec assez de suite durant 
les hivers où elle donnait deux ou trois concerts chez 
elle par semaine **, et Marie-Thérèse désolée écrivait 
à Mercy : o Je ne vois que trop les mauvais effets de 
sa légèreté et de son obstination à tenir à ses goûts et 
volontés. Je*ne compte plus de pouvoir la détourner 
du gros jeu par des remontrances ; aussi me dispensé-je 
de les reprendre sur cet article. Il n'est moyen d'extir- 
per cet abus que de le couper tout court ***. » L'im- 
pératrice et son conseiller auraient vivement désiré 
voir la reine revenir à la musique dont ils la détour- 
naient naguère, mais si grande attention qu'il fit à 
noter le moindre retour vers les choses sérieuses, 
Mercy ne voyait pas grande amélioration de ce côté. 
€ La reine a un peu repris la musique depuis cet 
hiver, écrivait-il le 1 7 janvier 1 778 ; ce n'est pas cepen- 

• Lettre de Mercy, du 12 septembre 1777. 

•• Lettre de Mercy, du 17 janvier 1777. 

••• Lettre de Marie-Thérèse, du 3i janvier 1778. 
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dant avec le même goût que par le passé, mais plutdt 
pour tâcher de suppléer au défaut d'autres moyens 
d'employer le temps. » Au bout d'une année et plus 
cependant, Marie-Antoinette revenait plus régulière- 
ment à ses premières distractions et Mercy s'empres- 
sait d'écrire à sa souveraine : c Sa Majesté semble 
avoir repris un peu de goût pour la musique ; depuis le 
retour de celui qui lui enseignait à jouer de la harpe, 
elle prend assez régulièrement des leçons sur cet ins- 
trument, et il y a des jours marqués dans la semaine 
pour des petits concerts qui ont lieu dans Fintérieur 
des cabinets *. » 

Ce beau feu musical dura cette fois et se développa 
plus que n'auraient désiré Marie-Thérèse et son confi- 
dent. La reine se lassa vite de faire simplement de 
la musique, et elle amena bientôt son facile époux à 
permettre la reprise de représentations théâtrales 
qu'elle avait essayées avec ses belles-sœurs, du temps 
où elle était dauphine, mais qu'elle n'avait pas osé 
reprendre depuis la mort du roi. Moins d'un an après 
la lettre de Mercy, c'est-à-dire au milieu de 1780, la 
reine commençait de jouer la comédie avec ses amis ; 
elle formait une véritable troupe dramatique, et inau- 
gurait cette série de représentations qui se prolongè- 
rent pendant cinq ans avec de fréquentes intermitten- 
ces de zèle et de lassitude, de paresse et d'ardeur. Elle 
avait bien^ au printemps de cette même année, orga- 
nisé des représentations intimes sur le théâtre de 
Trianon ; mais elle n'était encore que spectatrice , et 

* Leltn de Mercy, du «5 septembre 1779. 
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Mercy pouvait écrire à Marie-Thérèse le 1 7 mai : ■ La 
reine passe souvent les journées à son château de 
Trianon, et quelquefois tes soirées : on y donne alors 
des spectacles, auxquels le roi se trouve régulièrement ; 
il n'y a que l'intérieur de la cour qui soit admis à ces 
petites fêtes; elles commencent par des promenades 
dans les jardins jusqu'à l'heure du souper, après lequel 
on se rend au théâtre, et ce que cet arrangement a de 
plus utile, c'est qu'il fait diversion aux jeux de hasard.» 
Trois mois ne s'étaient pas écoulés depuis cette let- 
tre, que Marie-Antoinette, de spectatrice, devenait 





LA VtRTUOU DIS COKCKRTS IHTIHES 
VUES DK UAIUK-THixisK SUR l'opÉRA DE PJ 




ta reine ne parslt pas avoir 
jamais marqué un talent r£el 
dans ces jeux de théâtre, elle y 
apportait du moins beaucoup 
de grâce naturelle, et le charme 
I de sa personne pouvait {aire 
excuser sa gaucherie de comé- 
dienne et son inexpérience de chanteuse. lA encore 
elle montrait son goût pour la musique en représentant 
surtout des ouvrages de la Comédie-Italienne. 11 faut 
dire aussi que la pauvreté de vois des chanteurs im- 
provisés ne leur permettait pas d'aborder le grand 
opéra, qui d'ailleurs les aurait peu divertis; ils s'en 
tenaient donc sagement au genre mixte de la comédie 
h ariettes, où ceux qui ne savaient pas jouer essayaient 
de chanter, oii ceux qui ne pouvaient chanter iaisaient 
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que peine à suivre ces rapides évolutions de pensée, 
ces variations subites, ces mille caprices qui passaient 
par cette jeune tête, et dont elle s'éprenait avec la 
vivacité naturelle à son âge : ils essayèrent de les com- 
battre, de les atténuer Tun par Tautre et ne réussirent 
qu'à demi. Ils avaient d'abord excité la dauphine à cul- 
tiver la musique, même à faire valoir son talent, pour 
la garer de récréations plus dangereuses ; mais quand 
ils jugèrent qu'elle était trop éprise de musique^ ils 
cherchèrent à reporter son attention vers la lecture, et 
enfin, lorsqu'elle eut abandonné sa harpe, ses livres, 
ses cahiers de chant et qu'elle fut prise de la fièvre du 
jeu, ils auraient été trop heureux de la voir reprendre 
de temps à autre ses premiers amusements, et ils mi- 
rent alors à la pousser dans cette voie autant d'insis- 
tance qu'ils en mettaient précédemment à l'en écarter. 
La reine — nous le savons de reste par les rapports 
de Mercy — donnait assez souvent des petits concerts 
intimes dans ses appartements particuliers de Versail- 
les, de Compiègne ou de Fontainebleau. Elle-même 
écrivait à sa mère, de Marly, le i3 juin 1776 : «...Mon 
goût pour la musique n'a pas cessé ; je m'en occupe 
aussi souvent et avec autant de plaisir. Jusqu'au voyage 
de Marly, j'ai eu toutes les semaines un concert chez 
moi, où je chantais avec plusieurs personnes. » Si l'on 
en croit le comte de Reiset % deux artistes se seraient 
particulièrement distingués dans ces séances intimes : 
d'abord le jeune Dalvimare, petit prodige en musi- 



* Lettres inédites de Marie-Antoinette, ptibliées et anootéet par le 
comte de Reiset (Paris, 1876 ; p. 24 et 35). 
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que, à peine âgé de dix-huit ans, que le duc de Pen- 
thièvre avait recommandé à la reine, et qui joua plu- 
sieurs morceaux de sa composition sur la harpe, aux 
grands bravos de l'assistance princière ; puis Steibelt, 
maître de musique de la reine et principal organisateur 
de ces soirées musicales. 

C'était un jeune Allemand de grand talent sur le 
piano, ajoute M. de Reiset, mais il savait à peine quel- 
ques mots de français. Quoiqu'il n'eût pas une belle 
voix et qu'il ne chantât qu'en allemand, on avait, à la 
cour, beaucoup de plaisir à l'entendre : sa manière de 
jouer du piano devint à la mode. Un soir, il chanta à 
Versailles, devant la reine, sa protectrice, plusieurs 
airs d'un opéra de sa composition, et il produisit un 
tel effet sur l'auditoire, qu'une dame fut saisie tout à 
coup d'une attaque de nerfs, puis une seconde et deux 
autres encore furent subitement dans le même état. 
Leurs convulsions étaient violentes, on les fît sortir 
dans le parc, et peu de temps après on y trouva le 
compositeur qui lui-même était tombé auprès d'une 
des pièces d'eau, étendu à terre, sans connaissance, et 
baigné dans son sang. Revenu à lui, Steibelt fit enten- 
dre qu'ayant vu plusieurs dames dans des souffrances 
extraordinaires, il avait cru qu'elles étaient mortes et 
que, saisi d'effroi, il était tombé lui-même dans le jar- 
din ; pendant plus de huit jours il ne fut question, dans 
tout Paris, que de cette aventure tragi-comique du 
pauvre musicien. L'histoire est jolie et agréablement 
racontée par M. de Reiset, qui néglige malheureuse- 
ment de dire où il l'a trouvée, mais les dates ne per- 
mettent pas d'y ajouter foi, pour Dalvimare non plus 
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que pour Steibelt. Celui-ci, d'abord, ne fut jamais maî- 
tre de musique de la reine, par la simple raison qu'il 
n'arriva à Paris qu'en 1790, à une époque où la 
reine n'organisait plus de concerts intimes. Quant à 
Dalvimare, c'est également vers cette époque qu'il 
quitta sa province pour venir à Paris, âgé déjà de près 
de vingt ans, et lorsque les événements de 1 789 l'eu- 
rent contraint de chercher une ressource pour vivre 
dans son petit savoir musical et dans son grand talent 
sur la harpe, qu'il avait cultivé jusque-là pour se dis- 
traire en famille et s'amuser. 

Cette correspondance secrète de Mercy, où la politi- 
que tient une si grande place et la musique une si 
petite, nous apprend pourtant une chose encore bien 
ignorée, certain projet de Marie-Thérèse qui semble- 
rait tout simple aujourd'hui, mais qui était tout à fait 
original en ce temps de locomotion difficile et de voya- 
ges prolongés. Gluck, alors même qu'il eut triomphé à 
Paris avec Iphigénie en Aulide et Orphée^ n'avait pas 
abandonné sa patrie ; il se partageait entre Vienne et 
Paris, comblé des faveurs des deux cours, également 
honoré de la mère et de la fille qui lui avait attribué, 
l'année même où se place cet épisode, une pension de 
six mille livres. Lorsque Gluck dut revenir à Paris, en 
novembre 1774, Marie-Thérèse lui remit une courte 
recommandation pour l'ambassadeur, mais c'est seule- 
ment quelques jours après qu'elle fit tenir à celui-ci un 
billet lui expliquant les projets artistiques qu'elle rou- 
lait dans sa tête. « Je veux encore vous faire part en 
secret de l'idée que j'ai de faire représenter ici l'opéra 
français Iphigénie^ à l'occasion de l'arrivée ici de mon 
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fils Ferdinand et de son épouse, qui viendront ici l'an- 
née prochaine de Milan. Les acteurs, mais qui 
devraient être d'assez bonne qualité, devraient être 
rendus ici à la fin d'août; je pense les retenir ici jus- 
qu'à la fin de novembre. Vous me feriez plaisir de 
tâcher de découvrir sous main si je pourrais compter 
sur ces gens, et s'ils seraient disposés à se contenter de 
quelque chose de raisonnable pour leur voyage ici, où 
j'aurais soin de les faire loger, sans former des préten- 
tions mal déplacées. Mais comme, par l'apparition de 
cet opéra, je voudrais faire une surprise à l'empereur, 
à ma fille et au public, il m'importe que cette affaire 
soit traitée avec secret, et quoique je suis d'avis que 
vous pourriez en parler à Gluck, il faudra y mettre 
quelque réserve parce que je ne me fie pas trop à sa 
taciturnité. » 

Mercy-Argenteau fit réponse à sa souveraine le 
19 janvier 1775, et cette lettre, où il ne parle presque 
que de l'Opéra et des lois qui le régissaient, est parti- 
culièrement curieuse, en ce qu'elle dévoile l'opinion 
d'un homme d'État étranger sur cette vaste machine 
artistique. 

Sacrée Majesté, les deux très gracieuses lettres de 
Votre Majesté, datées du 1 5 novembre dernier, et que 
m'a remises le comte de Fossières, exigent une réponse 
séparée avec quelques observations sur les moyens 
d'effectuer l'intention où Votre Majesté est de faire 
représenter, à Vienne, l'opéra français Iphigénie. 

La valeur et l'importance peu méritée que le public 
de Paris attribue à son Opéra^ est sans doute la cause 
qui a déterminé le gouvernement à donner à ce spec- 

II 
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tacle et à F ensemble qui le compose une forme tout à 
fait particulière et qui l'assimile à une institution 
nationale, stable et permanente. Cest par suite de ce 
plan que, par lettres patentes de Louis XIV, le corps 
des acteurs de l'Opéra est érigé en Académie royale de 
musique, et que, parmi un nombre de privilèges aussi 
extraordinaires qu'absurdes, il en est un entre autres, 
fondé par lettres patentes du roi, qui déclare que la pro- 
fession de chanteur de l'Opéra ne déroge point à la 
noblesse, et que, par conséquent, un noble peut exer- 
cer cette profession sans perdre son droit d'ennoblisse- 
ment; privilège qui ne regarde cependant que les 
acteurs chantants, et auquel les acteurs dansants ne' 
participent point. 

Tous ces acteurs ont des appointements fixes, payés 
par l'Hôtel de Ville de Paris et avec l'assurance d'une 
pension de retraite de la moitié de leurs appointements. 
Indépendamment de cela, ces mêmes acteurs sont 
agrégés à la musique du roi avec des appointements 
affectés à ces places. Il résulte de là que les acteurs de 
l'Opéra, doublement liés à perpétuité au service de la 
Cour et à celui de la Ville de Paris, ne peuvent con- 
tracter aucun engagement relatif à leur talent ni s'ab- 
senter que par une permission ou un ordre exprès du 
roi. 

Ce qui est exposé ci-dessus ne présente que des em- 
barras ; mais comme toute difficulté doit céder aux in- 
tentions de Votre Majesté, je n'ai pensé qu'aux moyens 
de les exécuter, et me suis d'abord concerté là-dessus 
avec le maître de chapelle Gluck, en lui enjoignant le 
secret de façon à m'assurer qu'il ne le violera pas. 
Comme il serait impossible qu'en aucun temps l'Opéra 
de Paris restât suspendu, j'ai proposé à Gluck de com- 
poser sur-le-champ une pièce nouvelle et arrangée de 
manière à pouvoir être exécutée par les sujets faibles 
et destinés, dans les cas de besoin, à doubler les pre- 
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miers acteurs qui sont indispensablement nécessaires 
pour représenter Topera ôilphigénie. Ce nouvel 
ouvrage, auquel Gluck travaille déjà, le mettra peut- 
être dans le cas de rester ici quelques semaines de plus 
que ne porte sa permission, mais j'ai lieu de croire que 
Votre Majesté daignera ne le pas trouver mauvais, 
puisque cela n'arrive qu'en vue d'employer un expé- 
dient nécessaire à l'exécution de ses intentions. 

En cherchant à diminuer autant que possible les 
embarras, Gluck a trouvé que cinq des premiers 
acteurs, et douze voix pour les chœurs, suffiront à 
représenter son opéra d'Iphigénie\ il s'agira par consé- 
quent de dix-sept personnes à envoyer à Vienne. Le 
moyen unique de déplacer ces acteurs sera un ordre 
exprès du roi ; et il n'y a pas le moindre doute que ce 
monarque se fera un plaisir de complaire à Votre Ma- 
jesté dans l'objet dont il s'agit, et relativement auquel 
tout pourra être arrangé de façon à ce que le specta- 
cle ne soit point suspendu à Paris. 

Quant aux frais que pourra occasionner l'exécution 
du projet en question, la dépense en sera d'autant 
plus forte que les honoraires des acteurs dépendront 
uniquement du bon plaisir et de la munificence de 
Votre Majesté, n'y ayant pas moyen, par les raisons 
exposées ci-dessus, de fixer des engagements avec les 
acteurs susdits. Quand il plaira à Votre Majesté de me 
l'ordonner, je pourrai mettre sous ses yeux un aperçu 
qui indiquera à peu près jusqu'où la dépense dont il 
s'agit pourrait se monter. Je finis par une remarque, 
qui est que le public d'ici serait à coup sûr très flatté 
que Votre Majesté voulût voir un spectacle à la valeur 
duquel la nation française a toujours mis un certain 
amour-propre, et peut-être beaucoup plus que la chose 
ne le mérite. 

Le moyen imaginé par Mercy était ingénieux, mais 
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un peu trop compliqué, sans compter qu'il menaçait 
d'induire Timpératrice en une grosse dépense. Marie- 
Thérèse le comprit bien ainsi et elle répondit courrier 
par courrier : « Comte de Mercy, ensuite des informa- 
tions que vous me mandez sur le pied où sont à Paris 
les acteurs de l'opéra dUphigénie, je trouve que l'idée 
de les faire venir ici serait aussi embarrassante que dis- 
pendieuse ; il n'en sera donc plus question. Hors que 
Gluck puisse en emmener un couple pour donner une 
idée de ce spectacle pour le mois de juin jusqu'à octo- 
bre, mais je ne voudrais y mettre ni dépense ni me 
charger de trop de personnel *. » Le projet ainsi réduit 
aurait encore coûté cher à Marie-Thérèse, et Mercy ne 
manqua pas de la dissuader, en l'assurant que les 
acteurs français des troupes ambulantes, jouant d'ordi- 
naire l'opéra-comique, feraient très bien l'affaire et 
que Gluck saurait tirer un excellent parti de leurs 
talents **. L'impératrice se rangea d'autant plus volon- 
tiers à cet avis qu'il servait mieux ses goûts de sage 
économie, et elle manda à l'ambassadeur qu'elle « trou- 
vait à propos de laisser tomber le projet de faire enga- 
ger par Gluck quelques acteurs français ***. » Les cho- 
ses, ainsi arrangées, n'en allèrent que mieux pour les 
finances de l'Empire, sinon pour l'Opéra de Paris, qui 
dut représenter tout de même l'ouvrage fourni par 
Gluck en guise de bouche-trou 



**•• 



* Lettre de Marie-Thérèse, de Vienne, le 4 février 1775. 
•* Lettre de Mercy, du 20 février 1775. 
*** Lettre de Marie-Thérèse, du 4 mars 1775. 
**** Cythère assiégée, opéra-ballet en trois actes,de Favart, joué sans 
succès à rOpéra, le i*'août 1775. Ce ballet était tiré d'une ancienne 
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Mercy-Argenteau coanalssait de première main l'or- 
ganisation de r Académie de musique, et les coulisses 
de rOpéra n'avaient pas de mystère pour lui. Il joua 
même dans les affaires artistiques de la France un rôle 
qu'on n'aurait jamais soupçonné sans la découverte de 
nombreux papiers secrets. Par sa position officielle, par 
le crédit qu'il avait à la cour, il exerçait une influence 
prépondérante, à l'occasion, sur les décisions du minis- 
tre de Paris ayant l'Opéra dans ses attributions ; c'est 
ainsi qu'il avait servi d'intermédiaire officieux dans 
toutes les négociations ayant pour but d'amener Gluck 
en France. Il avait su servir discrètement les vues 
artistiques de la dauphine comme les intérêts du com- 
positeur allemand, et celui-ci lui en avait témoigné sa 
reconnaissance en appuyant de sa grande autorité le 
talent déjà sur le déclin et les prétentions arrogantes de 
la première actrice de l'Opéra, Rosalie Levasseur, que 
ses relations avouées avec Mercy-Argenteau avaient 
fait surnommer V Ambassadrice. Il faut lire les lettres 
échangées en ce temps entre le ministre et l'intendant 
des Menus pour voir quels droits s'arrogeait MU« Levas- 
seur, et quels ménagements on ne cessait d'avoir envers 
elle, par égard pour ce protecteur tout-puissant. Alors 
même que son rôle de confident intime entre la mère 
et la fille eut pris fin par la mort de Marie-Thérèse, 
arrivée en 1780, Mercy-Argenteau continua d'avoir 
l'oreille de la reine et conserva le rôle important qu'il 

comédie en prose avec couplets de Favart et Fagan, représentée en 1 744 
an théâtre de la foire Saint-Lanreot, mais cette adaptation musicale de 
Cythère assiégée remontait à 17 59, et avait été faite par Gluck, à 
Vienne, snr les ordres du comte Darazzo. 
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avait joué jusque-là dans la querelle musicale, grâce à 
son seul titre d'ambassadeur de Vienne. Cest lui qui 
recommandera Lemoyne, Fauteur de P/iètfre, qui avait 
longtemps habité les pays du nord, et il faut voir avec 
quel empressement le baron de Breteuil, ministre de 
Paris, accueille aussitôt la requête de Lemoyne ; c'est 
encore lui qui interviendra, quand on négociera à 
propos des Danaides, pour assurer au comité c que 
les deux premiers actes sont bien du chevalier Gluck, 
et que le troisième a été écrit sous la dictée du célèbre 
compositeur par M. Salieri. » Assertion doublement 
£iusse, du reste, et qui ne trompera personne, ni le 
ministre, ni le comité *. 

Certaine lettre de Marie-Thérèse prouve bien à quel 
point Mercy se trouvait mêlé à toutes les affaires artis- 
tiques du royaume ; c'est celle qu'elle lui adressa lors- 
que l'illustre Noverre, fixé depuis 1770 à Vienne, où 
sa grande réputation et ses succès l'avaient fait enga- 
ger, s'apprêtait à rentrer en France pour occuper la 
place de maître de ballets à l'Académie de musique, 
c Comte de Mercy-Argenteau, écrivait l'impératrice le 
17 juin 1776, Noverre va retourner en France, et j'ai 
bien voulu l'accompagner de cette lettre pour vous 
faire connaître ma satisfaction sur la conduite qu'il a 
tenue ici, et sur le bon effet que sa réforme a opéré 
dans notre théâtre, en le purgeant des façons quelque- 
fois peu décentes de la danse italienne. Mais comme 

* Nous avons essayé de bien mettre en lumière Tinfluence exercée 
par Mercy-Argenteau dans les affaires de l'Opéra, en publiant ces 
divers papiers inédits dans notre livre: La Cour et VOpàra sout 
Louis XVL (In- 18, 1878; p. io3, 160, 169 et suiv.) 
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notre théâtre décheoit, que je ne m'en mêle plus cft 
qu'il est un peu exigeant, à l'exemple de ses compa- 
triotes, j'ai trouvé à propos de le laisser partir. Je 
serais cependant bien aise si tous pouviez lui être utile, 
en parlant même sur son compte à ma fille, la reine, 
qui se souviendra encore des leçons qu'il lui a don- 
nées, quoiqu'elle n'en a pas trop profité ici, ce qui 
pouvait déjà alors faire douter de son attention à des 
objets majeurs, faute d'application. » Cette recomman- 
dation était bien superflue, car Noverre conquit rapi- 
dement à l'Opéra de Paris une position encore plus 
belle que celle qu'il occupait à Vienne, et ses talents 
exceptionnels, son rare instinct du beau lui eurent 
bientôt assuré un crédit et une autorité indiscutables, 
même sans que la reine lui ait marqué grande recon- 
naissance de ses leçons de danse *. 

Cependant elle dansait beaucoup. Précisément dans 
ce temps, les lettres de Mercy ne parlent que de bals, 
et lui-même, avouant à l'impératrice qu'un seul objet 
occupe toute la cour de France, ajoute : « Cet objet 
est celui des bals qui se sont succédé et qui ont telle- 
ment rempli tout le loisir et toute l'attention de la 
reine que je n'ai pu obtenir que quelques moments, 

* Le nom de Noverre a conservé une célébrité à laquelle n'eussent 
point suffi ses talents chorégraphiques, mais que justifient les loua- 
bles changements qu'il introduisit dans la composition même du bal- 
let, dans sa mise en scène et dans les costumes, en accord avec la 
réforme qui s'opérait sur la scène tragique. Les heureuses réformes 
tentées par Noverre et l'influence qu'il exerça à l'Opéra se trouvent 
longuement expliquées dans le chapitre de notre Histoire du Cos- 
tume au théâtre consacré au célèbre chorégraphe, (i vol. grand in-8, 
avec vingt-sept gravures et dessins originaux tirés des archives de 
V Opéra et reproduits en fac-similé ; Charpentier, éditeur, 1880.) 
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trt* nra « 1res caarts. à re^xroir les ordres de 

S. M. et à I-^i rendre compie de ce que j'avais ï lui 
dire. La raison de ctnt occupaôcn â suivie tient à la 
aouvelle forme que la reine a donnée à ses bals, où il 
^agit toujours de nouvelles qi:adnUes composées de 
différentes sortes de mascarades. La composition des 
habillements, les contredanses 6gurées en ballets, Us 
répéiilions ioumalières qu'elles exigent, tout cela n'a 
pas laissé un moment de vide, et à peine le temps 
suffît-il d'un lundi à l'autre pour effectuer en ce genre 
les projets de la semaine. Il est Trai que la reine a 
recueilli le fruit de ses soins, par le très grand succès 
qu'ont eu les fêtes qui se sont données chez elles, et les 
grâces personnelles de S. M., l'attention et la bonté 
avec laquelle elle traite un chacun, ont donné à ces 
fêtes un degré d'agrément dont on avait perdu le sou- 
venir à la cour. Il en résulte plus d'éloges et plus 
d'attachement que jamais pour ta reine, et de ce côté- 
là il est certain qu'elle tire un très grand parti des 
objets de ses amusements. ■ 

Mercy s'entendait décidément mieux à escuseï ce 
qu'il n'avait pu empêcher qu'à empêcher ce qu'il ne 
pouvait excuser. 





III 

LA RKINE IT SBt PROrficiS HUSiaENS 



E OU reine, Marie-Ao- 
Wy toinette s'occupa peu de favo- 
riser les lettres et les beaux- 
arts, de l'aveu de M"« Cam- 
pan, mais elle réserva toute 
son influence pour ta mettre 
au service des musiciens. 
C'est surtout après avoir mal réussi deux fois en 
patronnant quelque œuvre littéraire, d'abord la tra- 
gédie du Connétable de Bourbon , froidement ac- 
cueillie aux fStes du mariage de Madame Clotilde 
avec le prince de Piémont, puis la ridicule comédie de 
Dorat-Cubiôres, le Dramomane, interrompue par Is 
roi avant la fin du spectacle, k Fontainebleau, que la 
reine décida de ne plus )amaÎ3 entendre la lecture d'une 
pièce nouvelle et de reporter tout son intérêt sur les 
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compositeurs de musique. Elle fit bien encore accorder 
une pension de douze cents livres à Chamfort, dont la 
tragédie de Mustapha et Zéangir avait obtenu grand 
succès à Fontainebleau, mais cette malheureuse pièce 
tomba piteusement à Paris : il en devait être ainsi avec 
Tesprit d* opposition qui régnait à la ville et qui aimait 
à infirmer les jugements de la cour. Or, cet événement 
ne fit qu'affermir la reine dans sa résolution de ne plus 
accorder de protection qu'aux ouvrages de musique, 
pour lesquels elle croyait avoir une sûreté de goût 
particulière ; — et le fait est qu'elle n'a généralement 
ni mal choisi ni mal jugé. 

M*»^ Campan exagère bien un peu quand elle attribue 
à la reine seule le degré de perfection auquel la musique 
atteignit alors en France, mais n'était cette légère exa- 
gération, elle la loue ici à bon escient. « Ce fut uni- 
quement pour plaire à la reine que l'entrepreneur de 
l'Opéra fit venir à grands frais, à Paris, la' première 
troupe de bouffons. Gluck, Piccinni, Sacchini, y furent 
successivement attirés. Ces compositeurs célèbres, et 
particulièrement le premier, furent traités avec dis- 
tinction à la cour ; Gluck, dès l'instant de son arrivée 
en France, eut ses entrées à la toilette de la reine, et 
tout le temps qu'il y restait, elle ne cessait de lui 
adresser la parole. Elle lui demandait un jour s'il était 
près de terminer son grand opéra âiArmidej et s'il en 
était satisfait ; Gluck lui répondit de l'air le plus froid 
et avec son accent allemand : Madame, il est bientôt 
fini, et vraiment ce sera superbe. Son sentiment, aussi 
naïvement exprimé, fut confirmé, et la scène lyrique 
n'a sûrement pas de pièce d'un plus grand effet. On se 
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récria beaucoup sur la confiance avec laquelle cet 
artiste venait de parler d'une de ses productions ; la 
reine le défendit avec chaleur ; elle prétendait qu'il ne 
pouvait pas ignorer le mérite de ses ouvrages; qu'il 
savait que cette opinion était générale, et qu'il crai- 
gnait sans doute que la modestie exigée des bienséan- 
ces ne parût en lui de la feusseté. La reine n'aimait 
pas uniquement le grand genre des opéras français et 
italiens ; notre opéra-comique lui plaisait aussi infini- 
ment ; elle appréciait beaucoup la musique de Grétry, 
si analogue à l'esprit et au sentiment des paroles, que 
le temps n'en a pu diminuer le charme. On sait qu'un 
grand nombre de poèmes mis en musique par Grétry 
sont de Marmontel. Le lendemain de la première 
représentation de Zémire et A\or^ Marmontel et Gré- 
try furent présentés à la reine, dans la galerie de Fon- 
tainebleau, qu'elle traversait pour se rendre à la messe. 
La reine adressa tous ses compliments à Grétry sur le 
succès du nouvel opéra, lui dit que, dans la nuit, elle 
avait songé à l'efiet enchanteur du trio du père et des 
sœurs de Zémire derrière le miroir magique, et pour- 
suivit son chemin après ce compliment. Grétry, trans- 
porté de )oie, prend dans ses bras Marmontel : « Âh ! 
mon ami s*écrie-t-il, voilà de quoi faire d'excellente 
musique... — Et de détestables paroles, » reprit froide- 
ment Marmontel, à qui Sa Majesté n'avait pas adressé 
un seul mot. » 

Marie-Antoinette commettait parfois de ces étourde- 
ries même envers les personnes qu'elle honorait, et 
dans l'instant qu'elle voulait leur faire plaisir. N'est-ce 
pas elle qui recevant Piccinni, lorsque celui-ci fut pré- 
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sente à la cour au début de la guerre musicale, voulut 
chanter pour lui faire honneur, lui demanda de Taccom* 
pagner au clavecin et choisit étourdiment un air de 
VAlceste de Gluck? « La reine m'a raconté elle-même 
ce plaisant mal-à-prôpos dont elle riait et rougissait 
encore, écrit le prince de Ligne. La grâce qu'elle met* 
tait à réparer ces petits malheurs qui lui arrivaient 
souvent, par une sorte d'ingénuité qui lui allait si bien, 
peignait la bonté et la sensibilité de la plus belle des 
âmes; ce qui ajoutait des charmes à sa figure sur 
laquelle on voyait se développer, en rougissant, ses 
jolis regrets, ses excuses et ses bien^ûts. Combien de 
fois n'ai- je pas surpris tous ces mouvements l » 

En somme, la protection constante que Marie-Antoi« 
nette accorda à Oluçk et reporta ensuite sur Sacchini, 
qu'elle manifesta d'ailleurs à tous les grands musiciens 
qui venaient tenter, fortune en France, à Piccinnt 
comme à Salieri, au rival déclaré comme à rélève 
avoué de son vieux maître, constitue son vrai mérite 
musical, et montre, mieux encore que son savoir de 
chanteuse ou son talent sur la harpe , qu'elle sentait 
vivement la musique et comprenait cet art dans ses 
manifestations les plus élevées et les plus grandioses. 
Les frères de Concourt, dans l^ur excellente Histoire 
de Marie- Antoinette^ ont tracé un bien charmant por- 
trait de la reine, protectrice dévouée des compositeurs 
et des artistes. 

c Le meilleur temps de la reine, ses plus belles 
heures, étaient données aux travaux charmants, aux 
plaisirs aimables de l'art, à cet art surtout l'art de la 
femme, la musique. Lareine protégeait les grands mu- 
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siciens, ou plutôt elle recherchait leur amitié, et fidsait 
la cour à leur orgueil. Elle allait familièrement à eux, 
et c'était un patronage nouveau, tendre, dévoué, le 
patronage de cette reine, qui donnait à Grétry ces élo* 
ges et ces compliments ; à la fille de Grétry, le titre de 
filleule de la reine de France ; qui soutenait Gluck de 
tant de bravos, lui amenait les applaudissements de la 
cour, le défendait avec un si beau feu d'enthousiasme 
contre le franc parler de M. de Noailles, lui donnait 
comme répondant M. le duc de Nivemois dans une 
affaire d'honneur, Fencourageait par tant de promesses 
de succès aux premières auditions, entourait sa vanité 
de tant de soins, &isait elle-même la police du silence 
dans son salon lorsqu'il se mettait au clavecin, luttait 
enfin de sa personne et de toutes ses forces pour la for- 
tune de ses opéras contre le goût musical de la nation. 
Garât et la Saint-Huberty trouvaient les mêmes atten- 
tions et le même sèle de protection chez cette reine, 
qui donnait à toutes les gloires sa main à baiser^ comme 
Louis XrV faisait asseoir Molière *. » 

C'est vrai, la reine avait donné son nom d'Antoinette 
à la fille de Grétry, et si l'on en croit ce que le bon- 
homme Bouilly se fait raconter par madame Dugazon 
en sortant de chez Grétry, la reine aimait beaucoup sa 
jeune filleule. Il ne se passait presque pas de mois 
qu'elle ne la fit venir à Versailles pour la combler de 
présents; et chaque fois qu'elle allait au théâtre, la 
souveraine, après les trois révérences d'étiquette au 
public, cherchait des yeux sa filleule, puis lui en« 

' Histoire de Marie»Antoinette^ par Edmond et Jale« de Concourt. 
(In- 18, 1878, p. 176.) 



1 
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voyait un baiser aux applaudissements de tous les 
spectateurs *. C'est encore vrai, le prince d'Hénin faillit 
un jour avoir une affaire d'honneur avec le duc de 
Nivernois, au sujet dHOrphéCy dont il avait mal parlé 
chez Sophie Arnould, et si le duc de Nivernois s'était 
ainsi déclaré le champion du musicien, s'il protégeait 
celui-ci ouvertement, c'était pour se faire mieux venir 
de la reine ; heureusement que l'affaire s'arrangea sans 
effusion de sang, du moment que le prince consentit à 
faire visite au chevalier Gluck **. Mais qu'avait donc 
fait le maréchal de Noailles qui pût lui attirer une 
repartie aigre-douce de la reine ? C'était à la veille de 
la représentation à^ Electre dont l'auteur, Lemoyne, 
avait été enrôlé de force ou de gré dans le parti 
gluckiste, et comme le roi demandait au maréchal ce 
qu'il pensait du nouvel opéra auquel il avait assisté 
pendant les répétitions : c Sire, avait répondu le vieux 
duc, quant au poème, il ne vaut pas le diable, et pour 
la musique, elle est d'un élève de Gluck, et consé- 
quemment doit ne pas être meilleure. » La reine qui 
était présente, répliqua aussitôt en riant : c Monsieur 
le maréchal, je vous entends très bien, mais continuez; 
vous avez ici votre franc parler, comme sous le feu 



* 4*# 
roi . » 



Marie-Antoinette, et c'est là qu'était le courage, ne 
défendait pas ses protégés seulement en paroles et dans 
son salon; elle payait bravement de sa personne, et que 

• Mei récapitulations^ par J.-N. Bonilly, t. L Première entrevue 
avec Grétry^ p. i53. 

Correspondance secrète, de Métra, 7 août 1774. 
Mémoires secrets^ 2 juillet 1783. 
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la soirée s'annonçât bien ou mal, elle tenait à assister 
aux premières représentations des ouvrages qu'elle 
soutenait, parce qu'elle les admirait. Bachaumont dit 
qu'elle a avait l'air de faire cabale, » tant elle applau^ 
dissait le premier jour qu'on donna IphigénieenAulide\ 
quant à ce malheureux opéra de Cythère assiégée^doni 
il est parlé plus haut, elle ne manqua pas à son musi- 
cien de prédilection, bien que celui-ci fQt déjà reparti 
pour Vienne en laissant Berton écrire la musique du 
divertissement final , et la pièce ayant été jouée seule- 
ment une vingtaine de fois, elle trouva le temps et le 
moyen de s'y montrer plus d'un soir. Mais la conduite 
de la reine envers Sacchini, dont on ne parle jamais 
parce qu'on ne le connaît pas, fut encore plus méritoire 
et plus courageuse que son attitude à l'égard de Gluck, 
dont on parle toujours. Il ne conviendrait pas de ra- 
conter ici sur nouveaux frais cette guerre incessante et 
déloyale que firent à la reine tous les intérêts, tous le$ 
amours-propres ligués contre Sacchini, mais encore 
pourrait-on signaler quelques différences essentielles, 
sans rappeler aucun des petits faits, des nombreuses 
pièces secrètes que nous avons découvertes aux Archi- 
ves nationales, et qui jetèrent la plus vive lumière sur 
ces trames savamment ourdies *. 

Lorsque Marie-Antoinette avait patronné Gluck à sa 
venue en France et l'avait appuyé de son crédit à 
l'Académie de musique, elle n'avait eu à apaiser, à 
vaincre que les susceptibilités, que les obstacles qui se 
dressent toujours au théâtre devant un nouveau venu ; 

* Voir Marie-Antoinette et Sacchini première partie de La Cour et 
rOpéra $ous Louis XYL (In-i8, 1878.) 
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tation de ses deux opéras posthumes, Œdipe à Co- 
lorie et Arvire et Eveîina^ en les soutenant de ses 
bravos. 

La reine n'estimait pas seulement les compositeurs 
de musique, elle aimait aussi les artistes, les chanteurs 
surtout ; elle les honorait de sa protection constante, à 
commencer par la Saint-Huberty, qui méritait bien cet 
honneur par son mérite exceptionnel, sinon par son 
caractère et ses mœurs. Mais elle ne se contentait pas 
de les protéger, elle les attirait à la cour et se plaisait 
même un peu trop dans leur société . 

Le premier exemple à citer est Garât. Lorsque ce 
jeune homme, à peine âgé de seize ans, arriva de Bor- 
deaux et qu'il fît tourner toutes les têtes, palpiter tous 
les cœurs par sa voix délicieuse, par son incomparable 
prescience du chant, par sa jolie figure et la vivacité 
de son esprit méridional, il fut accueilli en triomphateur 
à la cour, où le comte d'Artois le conduisit après Tavoir 
nommé secrétaire de son cabinet. La reine ne se lassait 
pas de l'entendre : elle voulut même chanter avec lui, 
elle lui fît donner une pension de six mille francs sur 
la cassette du roi pour faire régulièrement de la musique 
ensemble, et à deux reprises différentes, elle paya les 
dettes de l'artiste, qui tranchait du grand seigneur. Ma- 
rie-Antoinette était bien jeune alors, mais elle avouait 
plus tard à M™» Campan qu'elle avait acquis à ses dépens 
l'expérience nécessaire pour veiller à la conduite de ses 
belles-fîlles, qu'elle serait surtout très scrupuleuse sur 
les qualités et vertus de leurs dames de compagnie, et 
qu'elle voudrait même leur interdire de faire de la mu- 
sique avec des professeurs : « Je devais entendre chan- 
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ter Garât, ajoutait-elle, et ne jamais chanter de duo 
avec lui. » 

Le chanteur Michu, très goûti à la Comëdie-Ica- 
lienne, était aussi reçu journellement à la cour; c'était 
lui qui donnait des leçons à la reine pour les comédies 
à ariettes qu'elle représentait avec ses amis, et on le ré* 
compensait de son zèle par d'assez belles gratifications, 
quand il venait jouer avec ses camarades au théâtre de 
la ville, à Versailles. Mais ce professeur ne chantait 
pas seulement sur les planches pour sa royale élève, il 
était accueilli au palais, il était admis aux petits sou- 
pers et se montrait fier du grand plaisir que la reine 
prenait à l'entendre; bref, il n'y avait plus de fête 
complète sans lui. Singulière compagnie, en somme, 
pour la reine que celle d'un acteur de talent, mais de 
mœurs douteuses, de figure efféminée, et auquel le ce* 
lébre Janot avait pu appliquer le sobriquet trop clair 
de Demoiselle*, 

Que Marie- Antoinette fût trop facile pour les artistes 
qu'elle voulait admettre dans sa société, qu'elle oubliât 
un peu trop vite avec eux les lois de l'étiquette, c'e^t 
bien possible ; mais cette affabilité de la reine envers 
les chanteurs était une de ses qualités, elle semblait 
même toute naturelle en un temps ou les grands sei- 
gneurs se faisaient un plaisir de frayer avec les comé- 
diens, sans qu'il en résultât pour ceux-ci ni sujétion, 
ni humiliation. Au surplus, cette fréquentation n'eut 
pas de résultats regrettables pour la souveraine, et la 

• Voir la Comédie à la cour de Louis XVI^ le théâtre de la reine à 
TrianoH^ p. 16 et 17, et la Correspondance secrète^ de Métrâ, 5 fé- 
vrier 1784. 
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comps^nie nous paraît^ à distance, plus si|)guHère que 
pernicieuse. Marie-Antoinette, à tout prendre, ne 
semble avoir eu qu'un talent assez ordinaire en chant 
comme sur la harpe ou le clavecin, mais elle avait )e 
g;oût de la musique et possédait un sens très^ délicat de 
. cet art^ elle le prouvait non-seulement par les petits 
concerts qu'elle organisait dans rintimité, voire |>ar ses 
tentatives dramatiques, mais aussi par son assiduité 
aux théâtres de chant, aux spectacles de TAcadémie 
de jnusique et de la Comédie-^kaUexme , où eUe se 
sentait à Taise et comme en famille, artiste elle<nême 
auprès d'artistes qu'elle aimait à recevoir et voir à la 
cour. 

Son vrai titre de gloire musicale, il faut le répéter, 
est d'avoir attiré en France quelques grands composi- 
teurs qui ont senti se développer leur génie au contact 
de la scène française, de leur avoir aplani les voies et 
d'avoir montré une sollicitude constante pour leurs 
œuvres et leurs intérêts. Il est presque impossible de 
retracer quelque passage de notre histoire musicale 
durant les vingt années qui précédèrent la Révolution, 
de s'occuper de quelque compositeur, petit ou grand, 
de cette période, sans qu'on ne distingue l'influence 
de la reine et qu'on n'ait à prononcer son nom. Et son 
mérite, en ces circonstances délicates, en ces conflits 
musicaux, fut d'avoir su ménager bien des amours- 
propres rivaux, d'avoir su concilier des intérêts incon- 
ciliables, pour le triomphe non plus seulement d'un 
individu, mais de la musique en général. 

Que fit-elle, en effet, durant tout son règtie? Elle sou- 
tint énergiquement Gluck, mais elle ne desservit pas 
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Piccinni, bien au contraire ; elle défendit Sacchini et ne 
rebuta pas Lemoyne ; elle aimait Grilry, elle patronna 
Salieri ; elle sut enfin se faire aimer de beaucoup d'ar- 
tistes qu'elle traitait affectueusement et avec lesquels 
elle ne se rappelait son titre de reine que pour les pro- 
téger. Ce ne sont pas là des qualités communes ni de 
minces services ; aussi l'impartiale histoire denait-elle 
se rappeler les uns et les autres chaque fois qu'elle a à 
parler d'un des che&-d'ceuTre, ^ et ils sont nombreux 
— que la muùdenne a appréciés, que la reine a dé- 






t titre, psr w généralité mémo, 
peut &ire concevoir au lectoUr 
des craintes légitimes contfa 
lesquelles nous tenons à le pré' 
munir dés l'abord. Peut-être la 
seule vue de ces mots écrits «n 
^ grandes capitales : Mutiquè , 
Dix-huitième siècla, PhUes»- 
phts, aura-t-elie évoqué dans son esprit le souvenir 
des deux grandes querelles musicales qui ont agité ce 
siècle à vingt années de distance et lui aura-t-elle foit 
redouter que nous ne recommencions sur nouveaux 
frais le récit tant de fois repris ab ovo de la guerre des 
fioufibns ou de la lutte de Gluck et de Picclnni. Qu'il 
se rassure, nous ne raconterons ni l'une ai l'autre. 
Nous croyons, en effet, qu'il n'y a pas de proiit à 
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toujours reprendre au même point le récit de ces épi- 
sodes- de notre histoire musicale, à toujours suivre la 
même filière pour exposer les mêmes idées, dans le 
même ordre, avec les mêmes répliques et les mêmes 
anecdotes. En envisageant un point d'histoire quel- 
conque toujours du même côté, on risque de laisser 
inexplorés d'autres points de vue qui offriraient une 
perspective nouvelle. 

C'est ainsi que tous les récits qu'on a faits de la 
guerre de Gluck et de Piccinni et qui sont résumés 
d*une façon très complète au point de vue documen- 
taire, sinon très satisfaisante au point de vue musical, 
dans l'ouvrage de M. Desnoiresterres, nous ont re- 
tracé les ardentes discussions, les attaques violentes et 
les rudes ripostes de Suard, de Marmontel, de La- 
harpe, de Grimm, de Coquéau, de l'abbé Arnaud, etc. 
On a si souvent redit leurs arguments, facéties, pointes, 
bons mots, épigrammes et chansons qu'ilfaudrait avoir 
la mémoire bien courte pour ne pas les savoir par 
cœur. Mais si nous connaissons à la lettre les moindres 
opinions de ces littérateurs qui s'improvisaient, de leur 
propre autorité, juges d'un tournoi musical et qui ne 
dédaignaient pas de descendre eux* mêmes dans l'arène 
pour y rompre des lances et recevoir de rudes horions, 
nous ignorons, en revanche, quelle fut, sur ces matières 
d'art et de musique, la façon de voir des hommes qui 
occupent le rang le plus élevé dans l'histoire littéraire 
et philosophique de la France. 

Rousseau est le seul dont on ait étudié les théories 
avec quelque attention, et il doit cette préférence, 
moins à la valeur de ses écrits qu^à la passion aveugle 
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qu'il apportait dans ce débat et qui lui faisait soutenir 
avec une égale furie, des opinions contraires à quelques 
années d'intervalle. Pour Diderot, il est surtout connu 
de réputation et admiré sur commande, du moins en 
ce qui concerne la musique. On peut même affirmer 
que nombre de gens se vantent d'avoir lu le Neveu de 
Rameau^ qui Font seulement feuilleté ; et parmi ceux 
qui ont poursuivi jusqu'à la dernière page, plus d'un 
serait bien embarrassé de dire ce qu'il y a dans le livre 
et de se prononcer pour ou contre. Quant à Voltaire, 
d'Holbach, d'Alembert, combien de personnes savent 
s'ils ont jamais eu occasion d'émettre un avis en musi- 
que ? A plus forte raison quand il s'agit de littérateurs 
de second ordre, comme Mably, Cazotte et Laugier. 

Il semble pourtant qu'il serait plus intéressant de 
s'enquérir de l'opinion de ces hommes illustres, de ces 
grands philosophes, de passer au crible leurs théories, 
de les discuter, de les comparer entre elles, plutôt que 
de refaire une nouvelle, mais non dernière fois, l'his- 
toire anecdotique et critique (c'est le terme consacré) 
de la querelle des Bouffons ou de la guerre des Glu- 
ckistes. C'est un travail de ce genre que nous allons 
entreprendre; mais, pour ne point tomber dans les dé- 
fauts que nous signalions plus haut, nous nous impo- 
serons cette triple règle : insister surtout sur ceux d'en- 
tre ces grands écrivains que la critique musicale a 
jusqu'ici laissés à l'écart, — passer plus rapidement 
sur ceux, comme Grimm et Rousseau, dont les écrits 
ont déjà été sérieusement discutés, mais qui peuvent 
donner encore sujet à d'intéressantes observations, — 
et omettre absolument ceux, tels que Suard, Laharpe 



\ 



io8 LA vuxK rr la cour au xviii* siscle 

et Marmcmtel, etc., dont le bagage musical a été teUe« 
osent remué et visité qu'il n'y a plus rien à y (M-endre. 
Cette sorte de revue des grands écrivains du siècle 
dernier considérés dans leurs rapports avec la musique, 
nous amènera bien à parler de ces querelles célèbres, 
surtout de celle des Bouffons, mais nous ne le ferons 
qu'autant qu'il sera nécessaire pour l'intelligence des 
auteurs et des écrits que nous étudierons, et nous nous 
gai^rons soigneusement de les narrer à nouveau ; 
nous éviterons ainsi de tomber toujours dans les 
mêmes redites et nous aurons grande chance de ren- 
contrer chez ces auteurs quelque point de vue inexploré, 
quelque argument original, quelque saillie mordante 
qui donnera un nouvel attrait à ce débat. Nous vou- 
drions enfin tracer ici une série de tableaux où se reflé- 
terait exactement la façon de goûter et de juger la 
musique des grands penseurs ou des écrivains distin- 
gués d'il y a un siècle ; nous voudrions, en employant 
tour à tour l'exposition et la critique, en reproduisant 
leurs idées les plus saillantes, en discutant à loisir, en 
les combattant ou les soutenant soit de nous-même, 
soit avec Taide des contemporains, exposer de la façon 
la plus claire leurs vues particulières, leurs opinions, 
si singulières soient-elles, pénétrer enfin au fond de 
leur esprit et mettre en pleine lumière leur penser sur 
la musique. 






E tous les écrivains, philoso- 
phes ou beaux esprits, qui se 
sont attribué au siècle der- 
nier le droit de juger la mu- 
sique sans en avoir de so- 
lides notions, le baron Fré- 
déric Melchior de Grimm est 
le seul qui ait pris une part également active dans les 
deux querelles musicales ; ici, comme partisan de la 
musique italienne, là, comme défenseur de Piccinni. 
Cet élégant seigneur, écrivain fin et spirituel, doué 
d'un goût distingué, mais incertain, véritable dilettante 
en art comme en littérature, cet étranger si François 
d'esprit et de manières, a joué un rôle si important 
dans l'histoire musicale du siècle dernier, qu'il mérî* 
tait une étude longue et réfléchie. Ce travail d'ensemble 
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sur les opinions de Grimm a été fait, il y a quelques 
années, par M. Jules Cariez de façon à nous dispen- 
ser d'y revenir*; nous nous contenterons d'ajouter 
quelques observations de détail. 

Grimm^ comme Rousseau, ne jugeait la musique que 
d'après l'impression plus ou moins vive qu'il ressentait 
et ne prenait pour guide que son oreille. Or, comme 
rien n'est plus mobile qu'une impression, comme 
l'oreille peut trouver peu à peu un charme extrême 
dans telle sonorité qui l'aura d'abord choquée ; lors- 
qu'une critique est basée, comme celle de Grimm ou de 
Rousseau, sur l'impression du moment et sur le plaisir 
de l'oreille, elle est sujette à des revirements innom- 
brables, à des contradictions éclatantes, et se laisse en- 
traîner par l'ardeur de la lutte à des exagérations in- 
croyables. 

C'est ainsi que nous voyons Grimm prendre soin 
d'abord de séparer Rameau de son entourage, procla- 
mer qu'il le trouve « grand très souvent et toujours 
original, » reprocher même à Rousseau son hostilité 
déclarée contre l'auteur de Castor^ et déclarer que 
« quand on a de bonnes raisons à dire, on ne doit pas 
employer les invectives. » C'est en 1754 que Grimm 
écrivait cela, mais dix ans s'écoulent en discussions 
acerbes, et lorsque Rameau meurt, en 1 764, Grimm ne 
trouve plus à son adresse que des paroles amères et 
d'une injustice criante. « La Gasfette de France^ dit-il, 
annonçant la mort de Rameau, dit que son nom et ses 



* Grimm et la musique de son temps . brochure in-8» (Cacn, chez 
Leblanc-Hardel, 1873). 
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ouvrages feront époque dans la musique ; il fallait dire 
dans la musique française^ car je veux mourir si Ra- 
meau et toutes ses notes sont jamais comptées pour 
quelque chose dans le reste de l'Europe. » 

Il va sans dire qu'à l'exemple de Rousseau, Grimm 
estimait qu'on pouvait parler musique sans en rien 
savoir. « Je crois, écrit-il dans sa Lettre sur Omphale^ 
je crois pouvoir dire que la fin de la musique étant 
d'exciter des sensations agréables par des sons harmo- 
nieux et cadencés, tout homme qui n'est pas sourd est 
en droit de décider si elle a rempli son objet. » C'était 
là son premier avis, mais il en changea sans difficulté 
quand il crut avoir acquis une grande connaissance dci 
la musique — à force d'en parler — et s'être ainsi élevé 
au-dessus du commun des amateurs. « La musique, 
écrira-t-il alors au début de son Poème lyrique^ est une 
langue qu'on ne saurait parler sans génie, mais qu'on 
ne saurait non plus entendre sans un goût délicat, sans 
des organes exquis et exercés » Voilà ce qui s'appelle 
modifier tant soit peu son opinion. 

Ce traité du Poème lyrique^ qui date de 1765, c'est- 
à-dire de la période de paix qui suivit la guerre des 
Bouffons, est le plus réfléchi et le plus considérable des 
écrits de Grimm sur la musique ; il contient quelques 
propositions au moins originales. C'est d'abord cette 
distinction qu'il prétend devoir être absolue entre le 
récitatif, pour les moments tranquilles, et l'air pour les 
moments passionnés du drame, distinction tellement 
subtile que lui-même s'embrouille en voulant l'explir 
quer. Il veut que le récitatif soit « une déclamation no- 
tée, soutenue et conduite par une simple basse, qui, se 
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fiiitaAt entendre à chaque changement de modulation, 
empêche Tacteur de détonner. » Il est bien clair qu'un 
pareil procédé produirait, le plus souvent, un effet dé- 
plorable en faisant succéder un air plein de fureur et 
d'emportement à un récitatif tout placide. Grimm con- 
seille au compositeur, pour éviter cet écueil, « d'ac-* 
compagner le récit par l'orchestre, et de le couper 
dans les repos de différentes pensées musicales, dans 
tous les cas où le discours de Tacteur, sans devenir 
encore chant, s'animera davantage et s'approchera du 
moment où la force de la passion le transformera en 
air. » Cela revient à dire que le récitatif, à mesure qu'il 
approche d'un air, doit en prendre l'accent et le carac- 
tère : que devient dès lors la différence arbitraire pré- 
cédemment établie? Dans un opéra bien conduit et 
d'un intérêt soutenu, il y aura lieu à chaque instant 
d'employer cette seconde forme de récitatif, — qui est 
k bonne, — et la distinction posée par l'auteur d'une 
façon si absolue, finira, d'après sa propre théorie, par 
s'effacer complètement. 

Dans la comparaison qu'il fait de notre opéra avec 
l'opéra italien, on devine aisément, sans qu'il le dise 
formellement, que Grimm juge^les défauts de notre 
drame lyrique beaucoup plus graves que ceux de l'ita- 
lien. Selon lui, « c'est le merveilleux visible qui est 
l'âme de l'opéra français » ; et ses griefs sont nombreux 
contre « ce faux genre où rien ne rappelle la nature, » 
dont les acteurs sont des ombres, des génies, des fées, 
des vertus, des passions. Or, t un dieu peut étonner ; 
peut-il intéresser? » Nous reconnaissons volontiers la 
portée de cette critique, mais qu'est-ce que cet « abuà 
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du merveilleux » auprès de Tétat misérable qu'il trace 
lui-même des théâtres italiens, où « les loges sont 
autant de salons de conversation, où le public ne de- 
mande que quelques airs que tout le monde sait par 
cœur? » 

c Cette indulgence du public, dit-il, a laissé d'un côté 
l'action théâtrale dans im état très imparfait, et, de 
l'autre, elle a rendu le chanteur maître de ses maîtres. 
L'abus fut porté au point que, lorsque le chanteur ne 
trouvait pas ses airs à sa fantaisie, il leur en substituait 
d'autres... dont il changeait les paroles comme il pou- 
vait, pour les rapprocher de sa situation et de son rôle 
le moins mal qu'il était possible... Enfin, l'entrepre- 
neur de l'Opéra devint de tous les tyrans du poète le 
plus injuste et le plus absurde. » 

Voilà, au dire de Grimm, pourquoi, en France comme 
en Italie, l'opéra c n'a pas renouvelé de nos jours les 
terribles effets de la tragédie ancienne. » 

Il fallait que Grimm fût bien aveuglé par son amour 
de l'Italie pour chercher à équilibrer les torts des deux 
écoles, et il perd ainsi un peu de sa lucidité habituelle. 
Comment n'a-t-il pas distingué — entre ces amateurs 
qui se passionnent pour des opéras souvent indignes 
d'un pareil honneur et une société élégante qui se rend 
partout au théâtre pour causer sans souci de la musi- 
que — d'une part, un goût passager pour le fantasti- 
que, de l'autre une disposition, une paresse d'esprit 
toute naturelle. Le temps n'a fait qu'accuser cette in- 
différence. Notre opéra a depuis longtemps renoncé à 
l'Olympe et à ses œuvres, et les loges des théâtres d'Ita- 
lie sont encore des salons de réception où le bruit des 

i5 
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conversations ne fait trêve que pour entendre quelque 
artiste en vogue chanter son air de bravoure et reprend 
de plus belle dés qu'il a fini. 

Les ballets et les divertissements qu'on répandait à 
profusion dans la tragédie lyrique choquaient au der- 
nier point Tesprit du philosophe. Il se refusait absolu- 
ment à admettre des opéras coupés de danses et décla- 
rait que c ridée d'associer dans le même spectacle deux 
manières d'imiter la nature lui semblait opposée au bon 
sens et au vrai goût, une barbarie digne des temps go- 
thiques... L'opéra français, disait-il avec esprit, est 
devenu un spectacle où tout le bonheur et tout le 
malheur des personnages consiste à voir danser autour 
d'eux, f 

Rousseau combattait avec une égale ardeur l'associa- 
tion de la danse et du chant, de la musique et de la 
parole dans l'opéra : « Sitôt que vous introduisez la 
pantomime dans l'opéra, vous en devez bannir la poé- 
sie, parce que de toutes les idées la plus nécessaire est 
celle du langage... Il faut bannir du drame lyrique les 
fêtes et les divertissements, qui non-seulement en sus- 
pendent l'action, mais ou ne disent rien, ou substituent 
brusquement au langage adopté un autre langage op- 
posé, dont le contraste détruit la vraisemblance. » Le 
philosophe accorde seulement que a c'est terminer très 
agréablement la soirée que de donner un ballet après 
l'opéra, comme une petite pièce après la tragédie. » 

Mais autre chose est de poser un principe et de le 
défendre, autre chose de le mettre en pratique. Aussi 
Rousseau, qui jetait les hauts cris à l'idée d'introduire 
un ballet dans un opéra, s'empressa-t-il, pour assurer 
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le succès de son Devin^ de le terminer par un long 
ballet, qui n'était qu'une répétition mimée de la pièce 
que Ton venait de chanter. 

Grimm et Rousseau revivraient de notre temps 
qu'ils n'auraient rien à retrancher de leurs mordantes 
critiques, car ils condamnaient bien moins l'unifor- 
mité et la profusion des danses que l'introduction 
même du ballet dans l'opéra. Or, il faut bien avouer 
que sous ce rapport, nous n'avons fait presque aucun 
progrès : la plupart des ballets que nous ajoutons, coûte 
que coûte, à nos opéras, en suspendent toujours l'ac- 
tion et détruisent la vraisemblance en rompant l'unité 
de langage. Combien peu en citerait-on qui soient inti- 
mement liés à l'action, comme la Résurrection des 
Nonnes, dans Robert le Diable ! 

Notre opéra n'a pas encore pu se dégager, depuis 
deux siècles, de cette pompe éblouissante, de ce dé- 
ploiement de luxe et de splendeurs qui rappellent 
qu'il prit naissance dans les fêtes magnifiques organi- 
sées à la cour de France. Le plaisir des yeux et le 
plaisir de l'oreille ont été de tout temps pour nous les 
conditions essentielles de l'opéra : de là cet étalage de 
richesses inimaginables, ces fêtes féeriques, ces corté* 
ges innombrables, ces costumes éclatants, ces ballets 
étourdissants. L'opéra allemand, au contraire, a su, dès 
l'origine, se garder de cet excès de richesses et de 
splendeurs. Il est assez curieux d'observer que les sages 
préceptes émis par les philosophes à propos du ballet 
uni à l'opéra, ont été absolument méconnus en France, 
puisque les opéras de Spontini et de ses successeurs ont 
amené une recrudescence de ballets inexplicable, tandis 
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qn'iU étaient comme pressentis et respecta par les 
l^ns grands maîtres allemands, Beetfaoren, Weber, 
Schumann, Wagner. Plus récemment encore, lorsque 
Richard Wagner, bravant le courroux des amateorsde 
ballets, se refusa énergiquement à introdaire on grmad 
diTertissement dans Tannkauser, il ne Ëiïsait que se 
conformer aux principes que nous avions presque con- 
■tumnent méconnus et que nous voulions lui £dre 
enfreindre à son tour. Nous lui avons fait payer cher 
M fidtiité à U raison. 






ÉNÉRALEHEMT, on se laisse un 
peu trop éblouir par les 
éclaira de la verve critique 
de Rousseau ; povir le biea 
juger, il faut distinguer trois 
phases d'ailleurs très tntn- 
che'es dans sa carrière musi- 
cale. D'abord partisan déclaré de la musique ft^inçaise, 
admirateur et défenseur convaincu de Rameau contre 
les LuIHstes et les imitateurs impuissants de l'auteur de 
Roland, il fut tout à coup Irappé d'une lumière écla- 
tante, comme saint Paul sur le chemin de Damas, et 
embrassa la cause de la musique italienne avec le zèle 
furieux d'un néophyte. Il défendit son nouveau parti 
contre celui qu'il abandonnait avec l'emportement 
acharné d'une recrue qui veut se faire pardonner ses 
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erreurs passées. Puis un jour, lorsque la lutte eut pris 
fin par le renvoi des Bouffons, l'irascible philosophe 
s'avisa que la musique française pouvait bien n'être pas 
aussi abominable qu'il Tavait proclamé, et qu'en cette 
querelle, comme dans bien d'autres, la raison devait 
être entre les deux partis qui se déchiraient à belles 
dents. Le calme lui ayant rendu sa lucidité habituelle, 
il agit alors avec habileté et chercha une occasion hr 
vorable, non pour se rétracter entièrement, mais pour 
revenir à des opinions plus modérées, sans avouer 
pourtant qu'il eût jamais eu tort : il le laissait seule- 
ment deviner. 

Tel semble être du moins le sens véritable de cer- 
tains passages de la préface de son Dictionnaire, qui ne 
parut qu'en 1767, quatorze ans après la fin des hostili- 
tés, dé ces lignes entre autres où il engage les artistes et 
les amateurs à lire cet ouvrage avec autant ci'impartia- 
lité qu'il en a mis à récrire : 

« Les premières habitudes m'ont longtemps attaché 
à la musique française, et j'en étais enthousiaste ou- 
vertement. Des comparaisons attentives et impartiales 
m'ont entraîné vers la musique italienne, et je m'y 

suis livré avec la même bonne foi Maintenant que 

les malheurs et les maux m'ont enfin détaché du goût 
qui n'avait pris sur moi que trop d'empire, je persiste, 
par le seul amour de la vérité, dans les jugements que 
le seul amour de l'art m'avait fait porter. Mais, dans 
un ouvrage comme celui-ci, consacré à la musique en 
général, je n'en connais qu'une, qui, n'étant d'aucun 
pays, est celle de tous. » 

Ces contradictions éclatantes, ces variations qui indi- 
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quent chez le philosophe une grande mobilité de vues 
et une médiocre solidité d'opinions, sont £ûtes pour 
battre en brèche le crédit qu'on a bien voulu lui re- 
connaître en matière musicale et qui nous paraît sin- 
gulièrement exagéré. Rousseau, dit-on, savait la musi« 
que. Entendons-nous. La nature lui avait départi un 
certain don de mélodie facile et assez agréable, mais sa 
science harmonique était par le fait assez bornée, et 
sans même consulter ses romances, qui portent rem- 
preinte d'un savoir médiocre, on en trouverait la 
preuve certaine dans ce fait qu'il niait aux musiciens le 
droit de traiter les questions musicales. 

S'il parle musique, s'il se croit le droit de se pronon- 
cer en pareille matière d'une façon à peu près infailli- 
ble, ce n'est pas qu'il soit musicien, c'est qu'il est phi- 
losophe. Or, si le musicien n'a pas le droit d'exposer 
ses idées sur l'art qu'il cultive, le philosophe, en revan- 
che, a le droit de disserter à son aise sur tel sujet qu'il 
lui convient de choisir : peinture, musique, science, 
poésie, sculpture. C'est Rousseau qui le dit en propres 
termes dans sa fameuse Lettre sur la musique fran^ 
çaise : a C'est au poète à faire de la poésie, et au musi- 
cien de faire de la musique ; mais il n'appartient qu'au 
philosophe de bien parler de l'une et de l'autre. » Nous 
mettons en fait que si Rousseau s'était senti une réelle 
compétence musicale, il aurait fait bon marché de sa 
qualité de philosophe pour parler musique et n'aurait 
pas manqué de railler ses adversaires qui s'appuyaient 
sur un titre discutable pour traiter des questions aux- 
quelles ils n'entendaient rien. 

Il faut, pour être juste, reconnaître que Rousseau 
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avait un vif sentiment de la musique et qu'elle avait 
sur lui un puissant empire ; mais, bien qu'il se targuât 
du titre de philosophe, il la jugeait uniquement d'après 
ses sensations et mettait toute sa science du raisonne- 
ment, toute sa verve de discussion, au service de la mu- 
sique qui le ravissait le plus à un moment donné : il 
faisait ainsi de la raison l'humble servante de l'oreille* 
La vivacité de ses impressions n'avait d'égale que leur 
mobilité, et, comme toutes les personnes qui prennent 
pour seul guide leur sentiment, il apportait, à chaque 
changement de goût, une ardeur plus vive à défendre 
ses nouvelles opinions, par la simple raison qu'il devait 
les soutenir non plus seulement contre autrui, mais 
contre un adversaire plus redoutable , contre lui- 
même. 

Bien que Rousseau fût, en somme, un juge d'une 
compétence douteuse, il a conquis une place si im];>or- 
tante dans l'histoire musicale du siècle dernier par la 
vivacité de sa polémique et la singularité de ses vues, 
que la critique n'a jamais dit sur lui son dernier mot 
et qu'une lecture attentive de ses écrits offre toujours 
matière non plus à une étude complète et approfondie 
(on en compte déjà trop), mais à de nouvelles observa- 
tions de détail. C'est ainsi que nous allons procéder à 
l'endroit de Rousseau, sans prétendre tracer à nouveau 
un tableau d'ensemble de ses opinions musicales, sans 
même imposer à nos remarques un ordre précis : 
mieux vaut, il nous semble, faire l'école buissonnière 
que de s'astreindre à un programme qu'on serait 
obligé de quitter à tout propos. 

C'est au lendemain de la représentation de la Serva 
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padrona que Rousseau fit une yolte-^ce subite et ae 
rangea parmi les plus violents apôtres de l'Italie. Il 
affirma sa conversion en écrivant son Essai sur tari^ 
ginêdes langues^ qui ne parut, il est vrai, que lors de la 
publication de ses œuvres complètes, mais qui est bien 
le premier cri de guerre poussé par le Ramiste con- 
verti. Son but, en écrivant cette brochure, était d'expo- 
ser ses idées sur Y Imitation musicale. Voilà le grand 
mot lâché, et il reviendra à satiété dans le discours : 
pour lui, la musique est tout bonnement — disons 
même tout bêtement — un moyen de reproduire, 
d'imiter. Il ne se lasse pas de le répéter : • Comme donc 
la peinture n'est pas l'art de combiner des couleurs 
d'une manière agréable à la vue, la musique n'est pas 
non plus l'art de combiner des sons d'une manière 
agréable à l'oreille. S'il n'y avait que cela, l'une et 
l'autre seraient au nombre des sciences naturelles et 
non pas des beaux-arts, i» 

Voilà qui est bien pensé, et qu'on devrait toujours 
opposer aux gens qui prétendent trouver dans la musi* 
que exclusivement de la mélodie et toujours de la mélo- 
die ; mais comme Rousseau abandonne vite ce sage prin- 
cipe 1 c C'est l'imitation seule, ajoute-t-il, qui les 

élève à ce rang ; or, qu'est-ce qui fait de la peinture un 
art d'imitation ? C'est le dessin. Qu'est-ce qui de la mu- 
sique en fait un autre ? C'est la mélodie. > 

Quel plus triste éloge pourrait-on faire de la musi- 
que, et aussi de la peinture, que de les réduire à ce 
rôle d'imitatrices serviles, alors que la langue des sons 
se prête moins encore que celle des couleurs à repro- 
duire exactement les tableaux de la nature où les 

l6 
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scènes de la vie active I c La musique, comme Ta dit 
Cousin dans ses leçons sur le Beau^ paie la rançon du 
pouvoir immense qui lui a été donné ; elle éveille plus 
que tout autre art le sentiment de Tinfini, parce qu'elle 

est vague, obscure, indéterminée dans ses effets 

Telle est la force et en même temps la faiblesse de la 
musique : elle exprime tout et elle n'exprime rîen en 
particulier. » 

Cette préférence que Rousseau montrait déjà pour 
« la mélodie, » préférence irréfléchie, naturelle, et qui 
ne devait qu'accroître avec le temps et la contradiction, 
semblait le désigner pour être le champion de la musi- 
que italienne, où il trouvait quantité de ces chants fa- 
ciles et incolores qu'il décorait du nom de mélodies. 
« Comme les sentiments qu'excite en nous la peinture 
ne viennent point des couleurs, l'empire que la musi- 
que a sur nos âmes n'est point l'ouvrage des sons 

La mélodie fait précisément dans la musique ce que fait 
le dessin dans la peinture ; c'est elle qui marque les 
traits et les figures, dont les accords et les sons ne sont 
que les couleurs. » 

N'est-ce pas se hasarder beaucoup que d'assurer que 
le dessin dans la peinture et la mélodie dans la musique 
sont seuls capables d'exciter nos sentiments? Le philo- 
sophe va plus loin et affirme que « la seule harmonie 
est même insuffisante pour les expressions qui sem- 
blent dépendre uniquement d'elle. Le tonnerre, le 
murmure des eaux, les vents, les orages sont mal ren- 
dus par de simples accords. » 

Il serait difficile de pousser plus loin l'amour de la 
mélodie que de vouloir rendre de pareils phénomènes 
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par « une espèce de discours qui supplée à la voix de la 
nature ; » mais il faut s'habituer à ces exagérations 
paradoxales du philosophe et s'apprendre à découvir, 
au milieu de ces hyperboles extravagantes, les précep- 
tes justes et sensés que le critique y entremêlait sitôt 
que, cessant de tendre sa pensée vers une idée fixe,vers 
sa marotte, il retrouvait toute sa lucidité d'esprit, toute 
sa rectitude de jugement. 

Prenons pour exemple le paragraphe suivant de la 
même brochure : « Le musicien qui veut rendre du 
bruit par du bruit se trompe ; il ne connaît ni le faible 
ni le fort de son art ; il en juge sans goût, sans lumiè- 
res. Apprenez-lui qu'il doit rendre du bruit par du 
chant ; que, s41 faisait coasser des grenouilles, il fau- 
drait qu'il les fît chanter : car il ne suffit pas qu'il 
imite, il faut qu'il touche et qu'il plaise ; sans quoi sa 
maussade imitation n'est rien ; et ne donnant d'intérêt 
à personne, elle ne fait nulle impression. Des suites de 
sons et d'accords m'amuseront un moment peut-être ; 
mais, pour me charmer et m'attendrir, il faut que ces 
suites m'offrent quelque chose qui ne soit ni un son ni 
un accord, et qui me vienne émouvoir malgré moi. Les 
chants même qui ne sont qu'agréables et ne disent rien 
lassent encore ; car ce n'est pas tant l'oreille qui porte 
le plaisir au cœur, mais le cœur qui le porte à 
l'oreille. » 

Quel curieux mélange de sagesse et d'erreur, de jus- 
tesse d'esprit et de parti pris ! Comme le partisan for- 
cené de la mélodie se montre bien dans la première 
phrase, alors qu'il veut qu'on fasse chanter jusqu'aux 
grenouilles! Mais à peine a-t-il soutenu cette thèse 
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réjouissante que le bon sens reprend son c nipii e et loi 
dicte la fin de ce morceau, une page de haut style où 
le critique, emporté par un sentiment irrésistîble de la 
véritable grandeur et de la beauté vraie, âa^eOe les 
Êiux apôtres de la musique et frappe à coups redooblés 
sur tous ceux qui, comme lui-même, demandaient 
qu'il n'y eût dans la musique que des chants, que de la 
mélodie. 

Il y a plaisir à voir Rousseau, au moment d'engager 
le combat sous la bannière italienne, rendre justice aux 
idées, aux maîtres qu'il admirait naguère, qu'il hon- 
nira bientôt. A cette heure même, il adressait à Grimm 
une lettre, où tout en défendant chaudement la Lettre 
sur Omphale^ il traitait encore Rameau non plus avec 
l'enthousiasme passé, mais de façon, disait-il lui-même, 
« à ne contenter ni ses partisans ni ses ennemis.» Bien 
que les hostilités ne soient pas encore commencées, il 
faut déjà lui savoir gré de la modération avec laquelle, 
louant les t talents supérieurs » de Tauteur de DardO' 
nuSy mais blâmant « les accompagnement confus et le 
tintamarre continuel des instruments », — qu'il admi- 
rait auparavant, — il rend un hommage précieux au 
célèbre M. Rameau, auquel il faudrait que la nation 
rendît bien des honneurs pour lui accorder ce qu'elle 
lui doit. » Belles paroles qu'il oubliera dans le tumulte 
de la bataille. Elle s'engage en effet bientôt, cette lutte 
digne des temps héroïques, et Rousseau, pensant du 
coup faire mordre la poussière à ses ennemis, fourbit 
ses armes et lance sa fameuse Lettre sur la musique 
française. Le parti ennemi fut frappé en pleine poi- 
trine par ce coup inattendu, mais non pas anéanti. 
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comme il plaît au philosophe de le dire dans certaine 
page des Confessions. « Le coin du roi voulut plaisan- 
ter, il fut moqué par le Petit Prophète ; il voulut se mê- 
ler de raisonner, il fut écrasé par la Lettre sur la mûri" 
que française, d 

Quand on lit ce brillant opuscule comme il convient 
pour se faire une juste idée de Testhétique de Jean- 
Jacques, — c'est-à-dire en laissant de côté toutes ces 
plaisanteries mordantes sur la mauvaise exécution du 
temps (mouvements peu naturels et sans précision, 
égalité des temps entièrement perdue, altération de la 
mesure, cadences et ports de voix hors de propos), et 
aussi cette virulente satire d'un orchestre qui, « vanté 
comme le premier du monde, serait à peine digne des 
tréteaux de guinguette ; » — on voit clairement que le 
charme irrésistible de la musique italienne résidait 
pour lui dans ce don qu'elle a de caresser, de charmer 
l'oreille, dans ses articulations douces et faciles, dans sa 
prononciation coulante et mélodieuse. Rousseau le 
répète à plusieurs reprises : ce qui le séduit dans la 
musique italienne, c'est moins la musique que la pa- 
role, c'est la douceur mielleuse du langage opposé à la 
rudesse du nôtre. Et il part bravement de là pour sou- 
tenir que la France, non plus que l'Allemagne et l'An- 
gleterre, ne saurait avoir une musique propre : la 
constitution de la langue s'y refuse. 

C'est en 1753, trois ans après la mort de Sébastien 
Bach, au moment où Hœndel payait par des chefs- 
d'œuvre l'hospitalité que lui donnait l'Angleterre, que 
Rousseau écrivait ces lignes bouffonnes à force d'assu- 
rance. Il faut ajouter qu'il rétracta par la suite cette 



120 LA VILLE ET LA COUR AU XVIII" SIECLE 

théorie, que la langue française était tout à fait impro- 
pre à la musique, après avoir entendu les chefs-d'œu- 
vre de Gluck, c'est-à-dire la musique la plus opposée à 
celle qu'il avait toujours proclamée comme la seule 
louable et la seule agréable. Voilà, entre mille, une 
éclatante contradiction, qui prouve plus en faveur de 
la sincérité que de la solidité de ses opinions. 

Jean-Jacques traite avec de grands développements 
deux points qui lui tenaient fort à cœur : l'orchestra- 
tion et la vraisemblance dramatique. C'est surtout dans 
ses théories sur le rôle de l'orchestre qu'on distingue 
combien Rousseau musicien a fait de tort à Rousseau 
écrivant sur la musique. Les maigres accompagne- 
ments italiens le ravissent d'aise, il les déclare pathéti- 
ques et tragiques au possible , et , par contre , ii 
répudie comme effroyable l'orchestre de Rameau, où 
dit-il, « plus on entasse de chants mal à propos, et 
moins la musique est agréable et chantante, parce qu'il 
est impossible à l'oreille de se prêter au même instant 
à plusieurs mélodies, et que, l'une effaçant l'impression 
de l'autre, il ne résulte du tout que de la confusion et 
du bruit. » 

Pour modèle incomparable, il offre à tous nos musi- 
ciens les accompagnements à l'unisson, ou plaqués à la 
mode italienne, en admettant — a la grande rigueur — 
« quelques additions, ou, comme disaient les anciens 
musiciens, quelques diminutions^ qui ajoutent à l'ex- 
pression ou à l'agrément, sans détruire en cela l'unité 
de la mélodie. • 

On voit par là quelle pauvre musique rêvait Rous- 
seau et comment son médiocre talent d'harmoniste 
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Tentrainait dans une fausse voie. Pour lui, qui croyait 
posséder des trésors de mélodie, toute la musique con- 
sistait en un chant auquel on ajoutait un accompagne- 
ment aussi simple que possible, de peur sans doute 
d'embarrasser le compositeur ou de faire détonner le 
chanteur. On s^ explique dès lors, par le mépris où il la 
tenait, le mot de < remplissage » qu'il appliquait à l'or- 
chestration . 

• En ce qui concerne la recherche de la vérité dra- 
matique, les idées de Rousseau ne laissent pas de sur- 
prendre, tant elles sont audacieuses à force d'être 
simples. Il admet d'abord a qu'en s'ôtant la connais- 
sance des paroles, on s'ôte celle de la partie la plus 
importante de la mélodie, qui est l'expression ; » puis 
il aborde la question de la vraisemblance scénique, et 
se trouve, au sujet du duo comme à propos du ballet, 
absolument d'accord avec Grimm. 

« L'auteur de la Lettre sur Omphale a déjà remar- 
qué, dit-il, que les duos sont hors de la nature ; car 
rien n'est moins naturel que de voir deux personnes se 
parler à la fois durant un certain temps, soit pour dire 
la même chose, soit pour se contredire, sans jamais 
s'écouter ni se répondre... Ce qui regarde le musicien, 
c'est de trouver un chant convenable au sujet et dis- 
tribué de telle sorte que chacun des interlocuteurs par- 
lant alternativement, toute la suite du dialogue ne 
forme qu'une mélodie. Quand on joint ensemble les 
deux parties, ce qui doit se faire rarement et durer 
peu, il faut trouver un chant susceptible d'une marche 
par tierces ou par sixtes, dans lequel la seconde par- 
tie fasse son effet sans distraire l'oreille de la pre- 
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mière : il faut garder la dureté des dissonances, leâ 
sons perçants et renforcés, le fortissimo de Torchestre, 
pour les instants de désordre et de transport.... » 

Grimm dit, de son côté, dans le Poëme lyrique : 
f Le duo ou duetto est un air dialogué, chanté par 
deux personnes animées de la même passion ou de 
passions opposées. Au moment le plus pathétique de 
Tair, leurs accents peuvent se confondre, cela est dans 
la nature ; une exclamation, une plainte peut les réu- 
nir, mais le reste de Fair doit être en dialogue. Il ne 
peut jamais être naturel qu'Armide et Hidraot, pour 
s'animer à la vengeance, chantent en couplet : 

Poursuivons jusqu'au trépas 
L'ennemi qui nous offense ; 

Qu'il n'échappe pas 

Â notre vengeance I 

a Ils recommenceraient ce couplet dix fois de suite 
avec un bruit et des mouvements de forcenés, qu'un 
homme de goût n'y trouverait que la même déclama- 
tion fausse, fastidieusement répétée. » 

Grimm partageait donc encore, en 1765, toutes les 
idées de son ennemi ; mais son exemple est bien mal 
choisi. A l'entendre, le magnifique duo de LuUi, que le 
chef-d'œuvre de Gluck sur les mêmes paroles n'a pu 
faire oublier, ne serait qu'une déclamation fausse et 
fastidieusement répétée. Et ce serait contre nature ! 
Au dire de Grimm lui-même, le duo est un morceau 
« chanté par deux personnes animées d'une même 
passion » . Armide et Hidraot éprouvent-ils donc dans 
toute cette scène un autre sentiment qu'une haine vio- 
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lente, et n^est-ce pas le moment ou jamais d'employer 
« les sons perçants et renforcés, le fortissimo de Tor- 
chestre » que Rousseau veut bien admettre dans les 
moments de désordre et de transport ? Quoi qu^en aient 
pu dire Grimm et Rousseau, ce duo est naturel et ma- 
gnifique de vérité, d'expression dramatique. 

Rousseau, il est vrai, indique comme un modèle par- 
fait le duetto de la Serva padrona : c Lo conosco a 
quegli occhietti ! » mais, tout en reconnaissant la grâce 
exquise et la franche gaîté de ce morceau, il est difficile 
de ne pas regarder le duo de LuUi comme une page d'un 
pathétique achevé et d'une bien autre portée. Les spi- 
rituelles critiques des deux philosophes sur le genre 
même du duo ont pourtant un grand fonds de justesse ; 
et c'est par centaines qu'on compte, dans les opéras de 
tous temps et de tous pays, les duos où deux person- 
nes animées de passions opposées chantent le même 
refrain sans jamais s'écouter ni se répondre. On ne 
peut établir à cet égard aucune règle absolue, et le 
plus simple est de s'en remettre au génie du composi- 
teur. Cela est tellement vrai, qu'on pourrait citer diffé- 
rents duos, tous admirables de passion, et qui sont les 
uns (comme ceux des Huguenots et de l'Africaine) la 
négation absolue, les autres (ceux de Lohengrin ou de 
Tristan^ par exemple), l'application exacte du principe 
posé par les philosophes ; — nous ne parlons , bien 
entendu, que du plan général du morceau et non pas 
des misérables conditions, comme les tierces ou les 
sixtes, auxquelles ils voulaient astreindre tous les com^ 
positeurs. Heureusement que la musique n'a pas écouté 

le : « Tu n'iras pas plus loin ! » de Rousseau. 

17 
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Les Observations sur VAlceste italien de Gluck, que 
Rousseau envoya au docteur Burney pour le remercier 
« des précieux cadeaux de ses écrits, » nous amènent 
à la troisième période de sa carrière musicale, période 
toute d'apaisement et de conciliation, durant laquelle 
le philosophe cherche surtout à réparer les exagéra- 
tions auxquelles Ta entraîné la fureur du combat. 

Alceste parut à Vienne en 1767, et Gluck n'arriva 
lui-même en France qu'en 1 774. La guerre des Bouf- 
fons était donc depuis longtemps apaisée, et Rousseau 
put juger d'un esprit calme les idées et l'œuvre du 
réformateur. Il n'entreprit qu'à contre-cœur cette tâche 
ingrate qu'il jugeait au-dessus de ses forces, « dans 
rétat de dépérissement où étaient depuis plusieurs 
années ses idées, sa mémoire et toutes ses facultés ; 
mais Gluck insistant, il dut céder et écrivit alors quel- 
ques pages de critique judicieuse et bien raisonnée, qui 
valent mieux que tous les paradoxes contenus dans ses 
ouvrages précédents. 

Jean-Jacques mit d'abord le doigt sur le défaut capi- 
tal de l'ouvrage. C'est, à son avis, un contre-sens 
général que le premier acte soit le plus fort de musique 
et le dernier le plus faible, ce qui est directement con- 
traire à la bonne gradation du drame , où l'intérêt 
doit toujours aller en se renforçant, c Si l'auteur du 
drame, ajoute-t-il, a cru sauver ce défaut par la petite 
fête qu'il a mise au second acte, il s'est trompé. Cette 
fête, mal placée et ridiculement amenée, doit choquer 
à la représentation, parce qu'elle est contraire à toute 
vraisemblance et à toute bienséance, tant à cause de la 
promptitude avec laquelle elle se prépare et s'exécute. 
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qu'à cause de Fabsence de la reine dont on ne se met 
point en peine, jusqu^à ce que le roi s'avise, à la fin, 
d'y penser, ri 

Est-ce donc Rousseau qui parle avec cette modéra- 
tion ? Lui qui s'étak élevé avec tant de vigueur contre 
l'introduction du moindre ballet dans l'opéra, lui qui 
avait écrit en toutes lettres, dans son Dictionnaire : 
« Il faut bannir du drame lyrique les fêtes et les diver- 
tissements, » le voilà qui, aujourd'hui, se laisse aller à 
discuter le plus ou moins d'opportunité d'une fête ; et 
discuter, critiquer la forme du divertissement, c'est 
presque l'admettre. Gluck a reconnu lui-même la jus- 
tesse de cette remarque en la mettant à profit dans 
VAlceste française ; il a encadré cette fête de la façon 
indiquée par Rousseau pour « la rendre touchante et 
déchirante par sa gaieté même. » 

Cet ouvrage, le meilleur peut-être que Jean-Jacques 
ait écrit sur la musique, renferme nombre de pensées 
justes et de vues élevées ; l'auteur semble s'y être pres- 
que dégagé de tout parti-pris, mais il retombe par ins- 
tants dans ses exagérations passées et écrit par exemple : 
« J'oserai même dire que le plaisir de l'oreille doit 
quelquefois l'emporter sur la vérité de l'expression, car 
la musique ne saurait aller au cœur que par le charme 
de l'oreille. » Et pourtant n'avait-il pas dit autrefois : 
« Ce n'est pas tant l'oreille qui porte le plaisir au cœur 
que le cœur qui le porte à l'oreille » ? Encore une 
contradiction ; nous renonçons à les compter. Le pau- 
vre philosophe avait peine à se reconnaître dans toutes 
ses volte-face et à concilier tant bien que mal toutes 
les variations de son goût musical . 



l32 LA VILLE ET LA COUR AU XVIII® SIECLE 

Ailleurs, en parlant de l'association si difficile de la 
parole et de la musique, il écrit cette phrase : a C'est 
un grand et beau problème à résoudre, de déterminer 
jusqu'à quel point on peut faire chanter la langue et 
parler la musique. C'est d'une bctone solution de ce 
problème que dépend toute la théorie de la musique 
dramatique. L'instinct seul a conduit, sur ce point, les 
Italiens dans la pratique aussi bien qu'il était possible ; 
et les défauts énormes de leurs opéras ne viennent pas 
d'un mauvais genre de musique, mais d'une mauvaise 
application d'un bon genre. » Rousseau parlant des 
énormes défauts de la musique italienne ; — que les 
temps sont changés ! 

Le philosophe avait eu beau se forcer pour apprécier 
la création de Gluck^âl avait pu commander à son im- 
partialité, non à son admiration. Au moment même 
d'aborder l'analyse détaillée des morceaux d'Alceste^ 
une exclamation lui échappe qui laisse deviner le fond 
de sa pensée. « C'est une grande fatigue pour moi, dit- 
il avec une feinte modestie, de suivre des partitions un 
peu chargées ; celle d*Alceste l'est beaucoup, et de plus 
très embrouillée, pleine de fausses clefs, de fausses 
notes, de parties entassées confusément. » Cette phrase 
si courte en dit long. Décidément Rousseau ne goûtait 
qu'à demi le chef-d'œuvre qu'on lui soumettait. La 
distance était trop grande à parcourir des gracieux 
intermèdes des Bouffons italiens aux tragédies lyriques 
du maître allemand. 

Pendant quelque temps, des rapports d'amitié exis- 
tèrent entre le musicien et le philosophe qui s'entr'ai- 
daient avec une bonne grâce touchante. Ouvrez les 
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Mémoires de Bachaumont et vous y lirez à la date du 
24 avril 1774: « M. Rousseau, de Genève, est récon- 
cilié avec les directeurs de TOpéra, par l'entremise du 
chevalier Gluck. Celui-ci leur a fait sentir leurs torts 
vis-à-vis de ce grand homme ; il lui a fait rendre jus- 
tice sur divers objets d'intérêt. » 

Peut-être pourrait-on trouver dans ces lignes la rai- 
son du vif enthousiasme de Rousseau pour les créations 
du maître. Comment, en effet, expliquée, que Jean- 
Jacques, l'ancien champion de Fécole italienne, ait 
ainsi chanté les louanges du réformateur allemand, et 
qu*empêché comme il Tétait par Page — ou Tindiffé- 
rence — de prendre part à la lutte de Gluck et de Pic- 
cinni, il ait encore trouvé assez de voix, malgré son 
« dépérissement, » pour proclamer bien haut le génie 
du chantre d'Alceste? Quoi qu'il en soit, cette vive 
ramitié ne dura guère, et un beau matin, sans autre 
raison, semble-t-il, qu'un caprice d'humeur noire, qu'un 
accès de misanthropie, Rousseau ferma brusquement 
sa porte à l'ami qu'il avait reçu la veille à bras ouverts. 

Dans tous les écrits de Rousseau, dans toutes ses 
théories, qu'on les défende ou qu'on les condamne, 
perce toujours le souci involontaire de son propre inté- 
rêt. D'où lui vient ce mépris constant pour les ensem- 
bles compliqués, pleins de savantes modulations, ce 
dédain pour toute musique t où Ton distingue plusieurs 
chants simultanés, » cette sainte horreur des fugues et 
imitations, « restes de barbarie et de mauvais goût » ? 
De ce qu'il était absolument incapable de les produire. 
Comment expliquer, sinon par la pauvreté de sa musi- 
que, sa préférence pour les accompagnements plaqués 
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OU à Tunisson, son amour du chant simple, qui ne doit 
pas s'éloigner du ton principal et surtout cette passion, 
ce dada, disons le mot, pour ce qu'il nomme Vunité de 
mélodie, qu'il veut bien appeler un grand principe et 
dont il fait c une règle indispensable et non moins im- 
portante en musique que l'unité d'action dans une tra- 
gédie? » 

« Pour qu'une musique devienne intéressante, dit-il, 
pour qu'elle porte à l'âme les sentiments qu'on y veut 
exciter, il faut que toutes les parties concourent à forti- 
fier l'expression du sujet, que l'harmonie ne serve qu'à 
le rendre plus énergique, que l'accompagnement l'em- 
bellisse sans le couvrir ni le défigurer, que la basse, 
par une marche uniforme et simple, guide en quelque 
sorte celui qui chante et celui qui écoute, sans que ni 
l'un ni l'autre ne s'en aperçoive ; il faut, en un mot, 
que le tout ensemble ne porte à la fois qu'une mélodie 
à l'oreille et qu'une mélodie à l'esprit. » 

Voilà pour la théorie; pour le modèle, il l'indique 
dans sa lettre à Burney : « ...Ce grand principe de 
Vunité de mélodie^ suivi trop exactement par Pergolèse 
et par Léo pour n'avoir pas été connu d'eux ; suivi 
très souvent encore, mais par instinct et sans le con- 
naître, par les compositeurs italiens modernes; suivi 
très rarement par hasard par quelques compositeurs 
allemands (c'est de Gluck qu'il s'agit, à coup sûr), mais 
ni connu par aucun compositeur français, ni suivi 
Jamais dans aucune autre musique française que le 
seul Devin du Village et proposé par l'auteur de la 
Lettre sur la Musique française et du Dictionnaire de 
Musique, sans avoir été ni compris, ni suivi, ni peut- 
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être lu par personne, principe dont la musique moderne 
s'écarte journellement de plus en plus, jusqu'à ce 
qu'enfin elle vienne à dégénérer en un tel charivari, 
que les oreilles ne pouvant plus la souffrir, les auteurs 
soient ramenés de force à ce principe si dédaigné et à 
la marche de la nature. » 

N'est-il pas plaisant de voir Jean- Jacques déclarer en 
termes à peine voilés que son opéra est le chef-d'œuvre 
de la musique dramatique française? Ces deux citations 
montrent donc clairement que, chez Rousseau, le com- 
positeur guidait trop souvent la plume du critique ; ses 
théories n'étaient, la plupart du temps, que l'explica- 
tion et la défense de ses compositions. Dès lors com- 
ment un musicien aussi médiocre harmoniste, mais se 
flattant d'être riche mélodiste, aurait-il pu s'abaisser 
de gaieté de cœur, en exaltant une musique qui était la 
condamnation de la sienne ? Il ne l'a fait qu'une fois, 
— en proclamant le génie de Gluck, — et il est bien 
difficile de savoir au juste si c'était chez lui conviction 
ou reconnaissance. 

On comprend dés lors pourquoi Rousseau prône tant 
la puissance souveraine de la mélodie, pourquoi il veut 
faire tout chanter, même les grenouilles, pourquoi il 
s'emporte violemment contre toute musique qui, par 
le fait qu'elle accorde moins d'importance au chant 
pur, à la mélodie, pourrait faire éclater aux yeux de 
tous les splendides effets qu'enfante l'harmonie. Il y a 
en résumé deux hommes chez Rousseau. A côté du 
compositeur, qui éprouvait un désir inconscient de 
défendre sa musique et celle qui s'en rapprochait 
le plus, il y avait un amateur éclairé qui sentait vive- 
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ment Fart muùcal et qui Induisait bm haprtjflâpns 
dans des écrits remarquables, de verre «t iU)Hst«se. 
tant que le partions ou ramamvprbpre fie'ventitpBS 
gâter son goût naturel et son bon sens artisticiue. C^ 
lut arrÏTait malbeureuMineDt trop sourMOt, âr, 1*a- 
inour-propre, engei)drant le pani-fris, est le pécbi 
mignon des hommes de talent ou de génie : à ce 
compte-là, Jean-Jacques en devait avoir et en avait 
effectivement beaucoup. 
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ET esprit austère et un peu mo- 
rose, cet homme d'un caractère 
élevé qui avait mieux aimé con- 
server son indépendance que de 
briguer les dignités de l'Église, 
^ dans laquelle la protection de 
n oncle, le cardinal de Tencin, 
lui assurait une faveur rnpide, cet écrivain qui s'était 
voué ù l'histoire, à la morale et à la politique, ce 
sage qui s'était épris d'un si bel enthousiasme pour les 
républiques de l'antiquité, l'abbé Mably, ne sut pas 
non plus résister au désir de dire son opinion sur h 
question musicale, et publia, en 1741, ses Lettres à 

M-"' la marquise de P , (Pompadour) sur l'Opéra. 

A cette époque, la querelle musicale ne faisait encore 
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que couver et ne dépassait pas un cercle assez restreint 
d'amateurs et de beaux esprits qui discutaient avec re- 
tenue et modération. Ceux-ci conservaient un excellent 
souvenir des premières représentations des Italiens en 
1729, et attendaient avec impatience une nouvelle vi- 
site de ces aimables hôtes; ceux-là applaudissaient aux 
productions de la musique française, sans s'inquiéter 
beaucoup de la prétendue supériorité de Fécole ita- 
lienne : jusque-là nulle passion, nul fanatisme. 

Le petit livre de Mably répond bien à cet état d'a- 
paisement des opinions musicales : c'est un ouvrage 
de réflexion, non de polémique. Vivant dans la retraite, 
loin du bruit du monde et des affaires, cet homme de 
bien, qui donnait pour rien ses ouvrages aux libraires, 
ce philosophe si vivement épris de la liberté qui répon- 
dait, un jour qu'on voulait l'entraîner chez un mi- 
nistre : a Je le verrai volontiers quand il ne sera 

plus en place », a porté dans cet examen des doctrines 
musicales un calme et une justesse d'esprit remarqua- 
bles. 

Il a pesé le pour et le contre avec une scrupuleuse 
sagesse; à la fois partisan de la France et de l'Italie, il 
les critique également l'une et l'autre. Esprit impartial 
par excellence, défendant Lulli avec chaleur et plaçant 
avec raison ses belles pages au-dessus des créations de 
la musique italienne, reconnaissant, d'autre part, que 
les ariettes italiennes sont plus variées, plus harmo- 
nieuses que les nôtres, Mably exprime dans son livre 
des idées très sensées et les formule en style clair et 
modéré. Un seul passage suffira pour en juger : 
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Il y a mille nuances différentes qu'un homme de 
génie peut seul saisir et qui servent à répandre sur la 
musique cette vérité, cette délicatesse et cette variété 
qui charment. On se contente aujourd'hui d'une cer- 
taine expression grossière qui ne peut plaire à des gens 
de goût : la colère fait toujours beaucoup de bruit ; on 
fatigue la poitrine de tous les acteurs, les oreilles de 
tout le spectacle et les mains de tout l'orchestre. On 
appelle délicatesse une certaine mignardise de chant 
qui fait nécessairement perdre de vue à tous les spec- 
tateurs la situation de leur héros. Un musicien croit 
aujourd'hui s'être suffisamment asservi au poète quand 
il n'aura point passé sans badiner sur un murmure ou 
sur un voler^ et qu'il ne laissera jamais prononcer le 
nom des oiseaux, des ruisseaux et du tonnerre sans des 
roulements imitatifs. Un homme raisonnable et qui 
songe plus au cœur qu'aux oreilles néglige souvent ces 
agréments frivoles. Il s'attache à rendre la pensée et le 
sentiment d'un vers, sans vouloir faire une peinture de 
mots en particulier. 

• «••••••••••••••a • 

Le grand mal est que les trois quarts des Français 
qui fréquentent l'Opéra, n'en ont point d'idée. Ils n'ont 
que des oreilles, et au lieu de penser que l'opéra est 
l'imitation d'une action, ils ne le regardent que comme 
un concert. 



Ces pensées ne sont-elles pas aussi justes que finement 
xprimées? L'auteur ne semble-t-il pas, dans ces lignes, 
révoir dix ans à l'avance le sujet des fiévreuses dis- 
ussions du Coin du Roi et du Coin de la Reine ? La 
ernière phrase, notamment pourrait passer à bon 

roit pour la moralité anticipée de cette bruyante po- 

■rtiique. 
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L'auteur du Christianisme dévoilé^ du Système de 
la Nature et de tant d'autres écrits qui forment 
comme l'Évangile du matérialisme, l'adversaire déclaré 
de toute croyance religieuse , qui avait fait de son 
salon le rendez-vous des philosophes les plus hardis, 
avait aussi , comme on sait , cultivé avec passion 
les sciences naturelles, mais son goût d'ailleurs modéré 
pour la musique est moins connu. 

Tout le monde en parlait, d'Holbach prétendit parler 
aussi de cet art sans y connaître grand' chose (il n'en 
savait ni plus ni moins que ses amis) et fit paraître une 
brochure intitulée : Lettre à une dame d'un certain âge 
sur r état présent de la Musique (en Arcadie^ aux dépens 
de l'Académie royale de Musique)^ un vrai modèle de 
persiflage, où l'auteur, partisan plutôt par mode que 
par conviction de la musique italienne, lance à ses 
adversaires quelques ripostes assez malicieuses. 

Une dame de ses amies vient de quitter « une ville 
dans laquelle il allait se passer les plus étranges extra- 
vagances », elle l'a prié de le tenir au courant de ces 
querelles; et lui, quoique à regret, a accepté cette tâche 
difficile. Il commence et veut lui dépeindre toute l'ar- 
deur de la lutte. A cette fin que fait-il ? Il se pose en 
champion de la musique française, il l'exalte à tout 
prix, à tout propos, fulmine les plus furieux anathèmes 
contre l'école italienne et prétend faire ressortir la mé- 
diocrité de l'école française à force d'emphase ridicule. 
« Une joie bruyante et des éclats immodérés ont dé- 
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chiré le voile de ce temple et succédé au sang-froid 
noble et majestueux et aux applaudissements sages et 
modérés des admirateurs de Campra, de Mouret, de 
Destouches. O mœurs, ô mœurs 1 

» On rit à rOpéra, on y rit à gorge déployée ! Ah l 
madame, peu s'en faut que cette triste idée ne me fasse 
pleurer I » 

Puis c'est Rameau, dont il fait un sérieux éloge sous 
une forme froidement dédaigneuse. A peine consent-il 
à céder, pour un instant, la parole aux défenseurs des 
Italiens; ce n'est qu'en haussant les épaules de dédain 
qu'il veut bien examiner les prétentions de la musique 
ultramontaine. « Telles sont, madame, les horreurs 
que vous seriez forcée d'entendre à ma place. Les noms 
respectables de Lulli, de Campra, de Destouches et de 
Mouret ou ne se prononcent plus, ou sont accompa- 
gnés de quelque épithète injurieuse ; mais s'il faut des 
originaux à nos enthousiastes, qu'ils nous laissent 
jouir en paix de notre musique qui, de l'aveu de tout 
le monde, est la chose la- plus originale qu'on puisse 
voir. » 

Mais après le navrant tableau de ce désastre artisti- 
que, ne doit-il pas, l'honnête homme, rassurer un peu 
sa correspondante en lui signalant de justes motifs de 
consolation ? « Les violons, par des détours adroits, par 
des ruses qui leur sont familières, ont travaillé sourde- 
ment à détruire l'œuvre à laquelle ils feignaient de se 
prêter ouvertement Le soporatif Acis et la narcoti- 
que Aréthuse étaient les contrepoisons les plus efficaces 
qu'on pût opposer à la nouveauté, et ils les ont em- 
ployés, avec peu d'effet, à la vérité, mais c'est encore la 
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faute de ces intermèdes invulnérables. Les bras les 
plus vigoureux qui composent notre orchestre n'ont 
rien omis pour défigurer, ou si vous voulez pour déna- 
turaliser les fatals accents qui font tourner la tête à 
nos Français ; ils ont mis en usage les accompagne- 
ments tantôt traînants, tantôt forcés, presque toujours 
à contre-sens, les tons faux, les mouvements estropiés, 
en un mot toute leur science. » 

Mais suffit-il de regarder combattre les autres, et leur 
laissera-t-on tout l'honneur de la victoire ? Que non 
pas. Et lui-même s'en va prendre la défense de la mu- 
sique française, avec son ami le commandeur. Ils ont 
d'abord protesté, crié à l'indécence, au scandale ; puis 
voyant que les applaudissements redoublaient et étouf- 
faient leur voix, ils ont eu recours à la ruse la plus ma- 
chiavélique. 

f Le commandeur me répond de toutes les femmes 
jolies, ou qui prétendent l'être. — Crois-moi, me dit-il, 
mon pauvre chevalier, ces femmes veulent être regar- 
dées et ne goûtent jamais une musique que les hommes 
écoutent. Et nos petits messieurs qui aiment à fredon- 
ner ? tu t'imagines donc qu'ils supporteront des pièces 
où il n'y a pas un malheureux air qu'ils puissent estro- 
pier ? — En revanche je lui promets et nos composi- 
teurs qui n'auraient qu'à souffler dans leurs doigts, si 
cette musique venait à prendre, et la plupart de nos 
chanteurs et chanteuses, qui, à l'exception de deux, 
seraient forcés de sauter du théâtre à la guinguette...» 

Voilà donc deux artistes qui trouvent grâce aux yeux 
du pamphlétaire. Jélyotte et M"e Fel. Mais Jélyotte va 
partir, lui, le grand chanteur par excellence. N'est-ce 
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pas le cas ou jamais de lancer un bon coup de griffe à 
tous les prétendus chanteurs de TAcadémie de musi- 
que ? « Cependant calmez un peu vos inquiétudes ; on 
a découvert dans les antres de Vulcain, un cyclope 
dont on espère les plus grandes choses ; et l'on se flatte 
que six mois de magasin le mettront en état de nous 
dédommager de toutes nos pertes. Cela seul ne devrait- 
il pas décider en faveur de notre musique : des études 
commencées dès la jeunesse la plus tendre, et conti- 
nuées pendant des années entières, suffisent à peine 
pour former un chanteur italien, c'est assez pour les 
nôtres de solfier pendant quelques mois ; et on les en 
a même quelquefois dispensés, sans qu'on s'en trouvât 
plus mal. 

Est-ce seulement en Arcadie que les choses vont de ce 
train-là, qu'on trouve des théâtres où l'on se flatte que 
six mois d'exercice mettront les chanteurs à même de 
tenir convenablement leur emploi, et qu'on rencontre 
des écoles de musique où, loin de soumettre les élèves 
à un travail progressif, lent et assidu, on se contente de 
les faire solfier durant quelques semaines, — quand on 
ne les dispense pas absolument de tout travail de ce 
genre ? 



* 



Descendant d'une famille de la Provence, engagé 
dans l'ordre des Jésuites de Lyon, d'où ses succès de 
prédicateur le firent bientôt mander à Paris pour 
prêcher devant le roi, Laugier, une fois arrivé dans 
la capitale, avait voulu y rester ; et, comme ses su- 
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périeurs, jaloux de ses succès, prétendaient le renvoyer 
à Lyon, il les avait prévenus en donnant sa démission. 
Il fut quelque temps secrétaire d'ambassade près FElec- 
teur de Cologne ; il obtint l'abbaye de Ribeauté en ré- 
compense de ses services diplomatiques, et dès lors, 
content de sa modeste existence, ne s'occupa plus qu'à 
revivre sa vie passée en publiant ses divers ouvrages. 

Il avait été, au plus fort de la guerre musicale, un 
des solides défenseur^ de notre musique, et son Apolo- 
gie de la Musique française^ qui datait de 1754, était 
une réponse énergique à la lettre de Rousseau. II avait 
trouvé le mot vrai pour qualifier les théories du philo- 
sophe. 

« Quoique je connusse le goût décidé de M. Rous- 
seau pour le paradoxe, et les ressources que lui fournit 
son esprit pour donner une couleur de vérité aux idées 
les plus hardies et les plus singulières, j'avouerai que 
le trait qu'il vient de nous lancer surpasse tout ce que 
je pouvais attendre d'un auteur capable de soutenir 
qu'éclairer les hommes, c'est les corrompre. » 

Paradoxe, — l'expression est juste, et il suffit d'un 
mot pour le démontrer. Quel en effet le résumé de 
toute la lettre de Rousseau ? Laugier l'expose : a C'est 
que toute musique nationale tire son principal carac- 
tère de la qualité du langage ; or, la langue française 
n'est point du tout propre à la musique, donc les Fran- 
çais n'ont point de musique et ne sauraient en avoir. » 
Principe faux et application encore plus fausse, dit-il. 
— et il le démontre. La musique, comme la peinture 
et la poésie, n'a-t-elle pas pour seul but de remuer 
l'ame et de parler à l'imagination, n'est-elle pas l'art 
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de peindre et d'émouvoir par le moyen des sons ? « Il 
suit évidemment que le caractère d'une musique natio- 
nale ne dépend point de la qualité du langage, mais de 
la mesure du génie. Cest le génie, et le génie seul qui 
enfante ce que la musique a de plus aimable et de plus 
touchant.... Quoi qu'on en dise, le vrai génie est de 
toutes les nations. » 

Et pour prouver à Rousseau sur quelle base fragile 
repose son argumentation, Laugier lui oppose deux 
exemples irréfutables: « On peut composer des chants 
très mélodieux, les accompagner d'une harmonie très 
pure, y joindre l'extrême précision de la mesure, sans 
y mettre de paroles. Cette musique, où le langage n'en- 
trera pour rien, n'aura-t-elle pas un caractère et une 
expression?..;.. Mais si la langue seule est la source 
de la musique, s^l est vrai que la musique tire son 
principal caractère de la qualité du langage, la langue 
latine est commune à toutes les nations, et les paroles 
latines mises en chant devraient produire dans tous les 
pays le même caractère de musique. » 

Puis il discute un à un tous les avantages de la lan- 
gue italienne tellement prônés par le Coin de la Reine, 
« sa douceur, ses articulations peu composées, la rareté 
des consonnes, les voyelles sonores et pleines ; » il 
défend le terrain pied à pied, atténuant les imperfec- 
tions de notre langue, contestant la supériorité de 
ritalie, rappelant la pureté de nos vers lyriques, oppo- 
sant à Jean- Jacques les odes, les cantates de « l'immor- 
tel Rousseau; » et conclut par cette phrase de son 
adversaire changée du tout au tout par une simple né- 
gation : « Nous pouvons donc avoir de la musique, et 

19 
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si nous en avons une, ce ne sera, pas tant pis pour nous. » 
Dès lors, il s'agit de défendre cette musique ; il ne 
suffit pas de lui avoir reconnu le droit d'exister, il faut 
qu'elle existe en réalité ; il convient d'agir sans récri- 
mination, sans montrer pour la musique française la 
même partialité que Rousseau montre pour la musique 
ultramontaine. C'est l'avis de Laugier, et il nous paraît 
très sage ; mais le critique entame aussitôt une longue 
énumération des défauts de l'école italienne, tout en se 
gardant bien d'en signaler un seul dans notre musique. 
« Je pourrais dire que cette musique ressemble aux 
feux d'artifice, qui éblouissent et qui n'éclairent pas, 
aux sauts de voltigeurs qui surprennent et qui n'amu- 
sent pas, aux tours de gobelets qui réjouissent et qui 
n'enchantent pas; qu'on y cherche en vain la noblesse, 
la grâce, le grand goût, qu'en un mot, elle cause plus 

d'étonnement que de plaisir » Puis il s'arrête court 

et veut démontrer que nous avons de bonne, d'excel- 
lente musique. A cette fin, il distingue tout d'abord la 
composition et l'exécution, « la première qui est l'efifet 
du génie, la seconde qui ne demande que de l'exercice 
et de l'habitude. » Quels sont donc, à l'entendre, les 
maîtres de la musique française ? Lulli, Clérambault, 
Campra et Lalande. Du premier, il loue les opéras, du 
second les cantates, et il montre une admiration sans 
bornes pour les motets des deux autres. 

C'est là la partie faible de l'opuscule de Laugier, qui 
se laisse entraîner par son admiration pour l'école 
française, au point d'accabler d'éloges les Gilles, les 
Bernier, les Mouret, les Madin, en un mot toutes les 
médiocrités du parti national. 
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Il se retrouve bientôt. On peut, à coup sûr, regretter 
de voir un esprit aussi juste accéder à l'idée fixe de Rous- 
seau, Tunité de mélodie; mais avec quelle vigueur 
il s'élève contre les accompagnements à l'unisson de 
l'école italienne, que Rousseau préconisait et qui, se- 
lon lui, ne sont propres qu'à déceler l'impuissance 
de l'art ! Et comme il a raison d'ajouter que « les Ita- 
liens montreraient beaucoup plus d'habileté en trou- 
vant le secret de fortifier l'idée du chant par des accom- 
pagnements en accords plutôt que d'écrire des ensem- 
bles dont l'agrément n'est consommé que par l'unisson 
des parties! » Ne sont-ce pas nos compositeurs « qui, 
les premiers, ont protesté contre ces plats accompagne- 
ments, qui ont fortifié l'expression par des accompa- 
gnements dont la suppression fait éprouver à l'oreille 
un vide que tous les unissons du monde ne sauraient 
remplir? » ^ 

Passe-t-il des unissons aux fugues, imitations, dou- 
bles dessins, dont Rousseau faisait si bon marché dans 
son impuissance égoïste, Laugier proteste contre cette 
expression de beautés arbitraires ou de pure convention 
et, tout en condamnant l'abus, il déclare que « préten- 
dre qu'il n'y a pas moyen d'en tirer avantage pour em- 
bellir et fortifier l'expression, c'est raisonner contre 
une expérience certaine, c'est ôter à l'artiste une de 
ses plus précieuses ressources. » Il relève enfin avec 
esprit cette singulière perfection de la musique ita- 
lienne qui croit pouvoir peindre tous les caractères 
avec n'importe quelle mesure, qui prétend être triste 
sur un mouvement gai et gaie sur un mouvement 
lent : c Si c'est là la perfection, j'avoue de bonne foi 
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que je n'avais point idée de la musique parfaite. » 

Laugier termine sa brochure par un éloquent réqui- 
sitoire contre les artistes ou chanteurs qui se permet- 
tent de modifier la musique qu'ils interprètent, d'y 
ajouter des agréments ou des variantes. . . c On peut, 
dit-il, avoir la voix très flexible et très belle, le jeu très 
subtil et très brillant, et exécuter la musique d'une 
manière détestable. La bonne exécution demande 
qu'on entre bien dans la pensée du compositeur et 
dans Tesprit de la chose; qu'on s'attache à donner à 
chaque note sa valeur précise, qu'on ne s'émancipe 
point à y ajouter de son autorité privée des ornements 
de surérogation ; qu'on s'en tienne scrupuleusement à 
la lettre, se contentant de mettre l'âme et le feu dont la 
lettre ne parle point. » 

A combien d'artistes s'adresserait encore cette sévère 
mercuriale l Laugier avait trouvé d'ailleurs un moyen 
catégorique de couper court à ces regrettables fantai- 
sies : ce n'était rien moins qu'une loi défendant à tous 
les musiciens d'orchestre de changer quoi que ce fût à 
la mélodie, avec ordre exprès de s'en tenir minutieu- 
sement au noté qu'ils avaient devant les yeux. 

« Vous avez voulu faire l'habile homme, disait Cam- 
pra à l'un de ces violons qui s'était avisé de broder un 
accompagnement, et vous n'êtes qu'un sot. Si vos fre- 
dons étaient nécessaires, je les aurais mis. » Que l'ar- 
tiste, chanteur ou instrumentiste, qui n'a jamais changé 
une note à sa partie, relève cette dure parole ! 

Laugier n'a pas conserve — tant s'en faut — dans 
l'histoire de cette querelle musicale, un rang en rap- 
port avec la valeur des idées qu'il avait émises et la façon 
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dont il les avait défendues. Le grand renom de ses ad- 
versaires et aussi de ses alliés l'a complètement éclipsé ; 
et pourtant, au point de vue musical, qui doit seul nous 
occuper, Laugier fit preuve d'un grand sens et d'un 
goût éclairé. Il a peu écrit, mais ce qu'il a laissé offre 
un sérieux intérêt ; il eut sur presque tous ceux qui 
prirent part à cette dispute le grand avantage de con- 
server un rare sâng-froid au milieu de l'exaltation gé- 
nérale. Il défendit avec chaleur les créations de notre 
musique et sut être juste envers la France sans être in- 
juste envers ritalie. 






L'auteur du Diable amoureux est — qui s'en dou- 
tait ? — un des polémistes du temps qui combattirent 
avec le plus de vivacité les théories de Rousseau et 
qui défendirent, avec plus d'ardeur que de bon- 
heur, les chefs-d'œuvre de la scène française. L'année 
même où Laugier publiait son opuscule, en 1764, 
Cazotte lançait ses Observations sur la lettre de 
J,-J, Rousseau^ au sujet de la musique française, un 
pamphlet acéré qui, pour tomber par instants dans des 
personnalités blessantes, n'en renferme pas moins 
d'excellents passages. Cette phrase du début, par exem- 
ple, est vraiment d'une méchanceté bien spirituelle : 
€ Je suis presque l'adversaire qu'il a destiné dans son 
livre à l'honneur de lui répondre. Je ne suis Poète ni 
Musicien, et j'ai assez d'humeur pour pouvoir (vis-à- 
vis de lui) trancher du Philosophe. Les gens de l'art 
vont combattre en règle ; en attendant, je vais l'amuser 
par une escarmouche... » 



l50 LA VILLE ET LA COUR AU XVm* SIECLE 

Aussi ardent à l'attaque que ferme à la riposte, mais 
incapable de rester longtemps sur la défensive, Cazotte 
ne garde qu'un instant ce ton de vive plaisanterie. Son 
style s'aigrit, et, sous prétexte de défendre la musique 
française, il attaque violemment Rousseau, le crible de 
railleries amères et en trace un portrait presque haïs- 
sable, mais qui renferme quelques dures vérités plus 
cruelles pour son rival que de grossières insultes. Qu'il 
relève, par exemple, une contradiction flagrante entre 
les écrits et la façon d'agir du philosophe , qu'il dise 
que Rousseau « décrie les arts et consacre son temps 
à s'essayer dans les plus frivoles ; » et celui-ci se tien- 
dra coi, ne sachant que répondre à qui le bat avec 
ses propres armes. 

Combien Cazotte eût mieux fait — dans l'intérêt 
même de sa cause — de toujours garder ce ton de per- 
siflage et de ne pas lancer à son adversaire force injures 
dans le genre de celle-ci : « Il a senti qu'il ne pouvait 
être ni Voltaire, ni Montesquieu, ni d'Alembert, que sa 
voix rauque ne lui attirerait que peu d'attention si elle 
n'entonnait des hymnes fort bizarres : il a voulu être 
le Callot de la Philosophie et des Lettres, mais il est 
encore plus ridicule que singulier. Si le mépris d'au- 
trui et l'estime de soi-même affichés avec indécence, si 
Taffectation cynique, la misanthropie constituent le 
philosophe, J.-J. est un très grand philosophe. Si le 
dédain des idées reçues et l'adoption des rêveries sin- 
gulières à leur place, si le ton décisif, si le sel amer et 
caustique font le grand homme de lettres, J.-J. est un 
grand homme de lettres. » 

Cazotte sent bientôt que ce mode d'attaque ne lui 
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réussit pas; il quitte alors Tinsulte pour l'ironie, et lais- 
sant de côté rhomme pour les théories, réfute une à 
une les assertions de son adversaire. Il combat plus à 
Taise sur ce terrain favorable ; il devient aussi plus 
impartial à mesure qu'il se sent plus sûr de la victoire, 
et, tout en défendant la musique française, tout en 
affirmant, contre les critiques de Rousseau, la beauté 
de nos airs, de nos chœurs et de nos danses, il ne laisse 
pas de confesser certains avantages de la musique 
d'outre-monts. 

« Elle est simple, agile, légère, malléable, fusible ; 
elle est propre à tout et touche aux deux extrémités. 
Elle doit à sa langue tous ces différents avantages, mais 
je ne sais pas si la marche et le ton de la nôtre n'est 
pas plus propre à rendre certains sentiments nobles et 
élevés, qui ont du rapport avec notre caractère. Nous 
ne réussissons jamais mieux que quand nous apostro- 
phons les dieux : l'instinct, autant que le sentiment 
de leurs forces, a inspiré cette hardiesse à nos au- 
teurs. » 

A peine a-t-il lancé cette fière tirade, Cazotte recule 
et avoue tranquillement qu'en somme notre musique 
ne vaut pas la musique italienne. Mais il regrette aus- 
sitôt cette faiblesse, il reprend l'offensive et conclut 
enfin, avec une modération qui paraît inexplicable 
après une attaque aussi violente, que les deux écoles 
musicales peuvent aller de pair. 

Je vais faire un raisonnement dans son goût (le goût 
de Rousseau) et me servir de sa logique. La langue 
anglaise est dure et moins propre à la poésie dramati- 
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que que ne Test la française. Leurs auteurs ont moins 
entendu le théâtre que les nôtres. Le théâtre français 
est le théâtre par excellence. Il est adopté de toute 
TEurope. Le théâtre anglais est circonscrit dans les 
bornes du royaume. Nos acteurs ont un jeu noble, 
mesuré, cadencé, soutenu; les acteurs anglais sont 
tout au plus pathétiques et naïfs. 

Donc les Anglais doivent renoncer à leur théâtre ; 
donc les beautés terribles et sublimes de Shakespeare 
ne doivent plus les toucher. Donc le Caton de M. Addi- 
son est sans mérite. Donc ils n'ont fait ni ne peuvent 
faire de bonnes pièces. 

Il serait à désirer que M. Rousseau allât proposer 
à Londres ce paradoxe très digne de lui ; on nous le 
renverrait corrigé. 

Donc — pour continuer la période —^ les opéras 
français, bien qu*ayant, selon Cazotte, un moindre 
mérite, peuvent exister à côté des créations italiennes. 
A celles-ci Thonneur et la gloire ; quant à notre musi- 
que, on lui permet de vivre... par pure condescen- 
dance. A dire vrai, ce n'était guère la peine de mon- 
trer tant de fiel et d'aigreur envers Jean-Jacques, de 
s'épuiser en raisonnements de toute sorte pour arriver 
à cette conclusion d'une timidité excessive. 






^» iDEROT fut k coup sûr un des 
écrivains de l'époque qui 
comprirent le mieux les 
beaux-arts : il leur accor- 
dait une admiration à la 
fois sincère et réfléchie. Ses 
n salons > sont considérés 
par les connaisseurs comnse des modèles de critique 
sur la peinture et la sculpture. Sans lui reconnaître un 
égal crédit en matière musicale, on ne saurait nier 
l'originalité de ses vues ni contester l'autorité de son 
jugement sur la déclamation lyrique. Ses contempo- 
rains, ses amis loi reprochaient de savoir écrire de bel- 
les pages, sans savoir écrire un beau livre ; il leur 
répondit par le Neveu de Rameau, un chef-d'œuvre 
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que Ton admire davantage à mesure qu'on le connaît 
mieux. Il est vrai qu'il avait adopté pour cet ouvrage 
la forme dans laquelle il excellait : la conversation, où, 
de l'aveu de tous, personne ne le surpassait pour la 
vivacité, l'énergie, l'esprit et la variété. 

On retrouve chez Diderot la même préférence que 
chez Rousseau pour Fécole italienne et aussi les mêmes 
attaques contre la musique française. Cependant, en 
raison du temps écoulé, les esprits se sont calmés, et 
la discussion, au fond toujours assez vive, a pris des 
formes moins aigres. En effet, le Neveu de Rameau^ 
dont on ne connaît pas la date précise, a dû être écrit, 
au moins en majeure partie, entre 1 760 et 1 764, soit 
près de dix ans après le séjour des Italiens en France. 
Ces deux dates nous sont fournies par la première re- 
présentation des Philosophes^ de Palissot (20 juin 17G0), 
dont Diderot parle comme d'une œuvre récente, et par 
la mort de Rameau (12 septembre 1764), qui, d'après 
un passage, vivait encore au moment où Diderot écri- 
vait ce brillant dialogue. 

c Cest Rameau, dit Tauteur en présentant son triste 
héros, élève du célèbre qui nous a délivrés du plain- 
chant que nous psalmodions depuis plus de cent ans^ 
qui a tant écrit de visions inintelligibles et de vérités 
apocalyptiques sur la théorie de la musique, où ni lui 
ni personne n entendit jamais rien, et de qui nous 
arons un certain nombre d'opéras où il y a de Thar- 
lie, des bouts de chants, des idées décousues, du 
^ des Tols, des triomphes, des lances, des gloires, 

victoires à perte d*haleine, des airs 

et qui, après avoir 
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enterré le Florentin, sera enterré par les rirtuoses îta- 
liensj ce qu'il pressentait et [qui] le rendait sombre, 
triste^ hargneux ; car personne n'a autant d'humeur, 
pas même une jolie femme qui se lève avec un bouton 
sur le nez, qu'un auteur menacé de survivre à sa ré« 
putation, témoin Marivaux et Crébillon le fils. » 

La critique se dégage nettement de cette tirade» et 
Tassimilation de Rameau à Marivaux et à l'auteur du 
Sopha est assez peu flatteuse ; mais Diderot accentue 
encore son opinion sur Fauteur d'Hippolyte et Aride. 
Alors que le neveu du maître exhale en paroles amères 
la terrible haine « à n'en jamais revenir » qu'il a con- 
çue contre le génie : c Doucement, cher homme ! s'écrie 
son interlocuteur, voulant passer des généralités à une 
discussion plus précise. Ça, dites-moi, je ne prendrai 
pas votre oncle Rameau pour exemple. C'est un homme 
dur, c'est un brutal, il est sans humanité, il est avare, 
il est mauvais père, mauvais époux, mauvais oncle ; 
mais il n'est pas décidé que ce soit un homme de 
génie, qu'il ait poussé son art fort loin et qu'il soit 
question de ses ouvrages dans dix ans. » Diderot 
exprime ici en termes plus précis l'opinion qu'il avait 
précédemment émise, à savoir que Rameau pourrait 
bien ne pas être un grand homme et que le temps ferait 
prompte justice de ses ouvrages. 

Un moment emporté par la jalousie que lui inspire 
toute personne qui lui est supérieure, le neveu du 
musicien exalte son oncle pour mieux faire ressortir sa 
propre médiocrité dans laquelle il se drape avec orgueil : 
« J'ai donc été, je suis donc fâché d'être médiocre. Oui, 
oui, je suis médiocre et fâché. Je n'ai jamais entendu 
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jouer rouverturé des Indes galantes^ jamais entendu 
chssitQT Profonds abîmes du Ténarel Nuit, éternelle 
nuit ! sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu ne 
feras jamais. J'étais donc jaloux de mon oncle : et s'il y 
avait eu à sa mort quelques belles pièces de clavecin 
dans son portefeuille, je n'aurais pas balancé à rester 
moi et à être lui. » Mais ces louanges lui sont dictées 
par une haineuse envie, et n'expriment nullement 
l'opinion du drôle, non plus que celle de Diderot. 

Un instant après, notre homme ^ pris comme d'un 
vertige subit, se met à marcher en chantant les airs les 
plus applaudis de Duni ou de Philidor ; et de temps en 
temps il s'écrie : « Si cela est beau, mordieu 1 si cela 
est beau ! comment peut-on porter à sa tête une paire 
d'oreilles et faire une pareille question ! » Puis la pas- 
sion l'emporte, il élève le ton à mesure qu'il se pas- 
sionne davantage, s'égosillant et faisant tour à tour le 
soprano, le ténor ou la basse, imitant des pieds, des 
mains et de la bouche les différents instruments, criant, 
chantant, se démenant comme un forcené, figurant à 
lui seul les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, toute une troupe lyrique. 
Tout à coup il attaque un morceau des Lamentations 
de Jomelli et le répète avec une précision, une vérité, 
une chaleur incroyables. Il tombe enfin épuisé de fati- 
gue : a Eh bienl messieurs, qu'est-ce qu'il y a?.... 
s'écrie-t-il en parlant aux gen^ qui l'entourent. D'où 
viennent vos ris et votre surprise? Qu'est-ce qu'il y a ?... 
Voilà ce qu'on doit appeler de la musique et un musi- 
cien. Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser 
certains airs de LuUi. Qu'on fasse mieux la scène de 
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J'attendrai l'aurore.,.. ^ sans changer les paroles, J'en 
défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de 
Campra, les airs de violon de mon oncle, ses gavottes, 
ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs: 
Pâles flambeaux, Nuit plus affreuse que les ténèbres... 
Dieu du Tartare, dieu de roublil » Et voilà d'un seul 
mot le grand Rameau mis poliment bien au dessous de 
Duni, de Philidor, de Monsigny et de tous les compo- 
siteurs d'Italie. 

Nous ne voulons pas donner ici une analyse détaillée 
de cet ouvrage. Une lecture suivie peut seule en faire 
apprécier la valeur, faire goûter le charme de tous ces 
épisodes si spirituellement imaginés et décrits : la sonate 
de violon, où notre homme, fredonnant un allegro de 
Locatelli, imite les gestes, grimaces et contorsions 
des violonistes à la mode; la leçon d'harmonie, une 
scène d'une si scrupuleuse exactitude qu'on en trouve- 
rait encore aujourd'hui de nombreux modèles ; la sonate 
de clavecin exécutée, comme celle de violon, au moyen 
de la voix et des gestes. Nous étudierons seulement les 
passages principaux où se trouvent exposées les théo- 
ries de Diderot sur la musique. Elles ont trait surtout 
au chant et à la déclamation dans l'opéra, à la querelle 
des Bouffons, à la poésie lyrique ; elles nous offriront 
entre temps un grand éloge de Duni, où l'on verra 
l'auteur confirmer encore l'arrêt porté par ce vaurien 
sur la musique de son cher oncle. 

Ecoutez cette tirade ; c'est le neveu qui parle : 

Le chant est une imitation, par les sons, d'une 
échelle inventée par l'art ou inspirée par la nature, 
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cwnmê il tous plaira, ou par la toîx, «i. par L'j 
fnantf de» bruits physiques ou des srcsrm de La 
slon ; et vous voyez qu'en changeant làrdedons lesch»- 
Ms k changer, la définition conviendrait exactement à 
la peinture, k l'ëloquence, à la sculptore et à lapaéaie. 
Maintenant, pour en venir à votre quesdoa^ qiielest le 
modèle du musicien ou du chant ? Cesc ht dédam»» 
tlon, si le modèle est vivant et puisunt; dcat lebmic^ 
si le modèle est inanimé. Il faut considérer la. 
lion comme une ligne, et le chant coenme 
ligne qui serpenterait sur la première. Pins cette 
matlon, type du chant, sera forte et vraie, plus le 
tll s'y conforme la coupera en un plus grand 
ê points ; plus le chant sera vrai, et plus il 
et c'est ce qu*ont très bien senti nos jeunes 
Je ne vous parle pas de la mesure, qui est encore une 
des conditions du chant ; je m'en tiens à r< 
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et 11 n'v a rien do plus évident que le passage soÎTant 
que l'm lu quelque port : Musices seminarium accen- 
Im^ Twcccnt est lu pcpInicVo de la mélodie. Jugez de là 
(1^ ijuclle (lllllculté et de quelle importance il est de bien 
«»«voli* tulro le récitatif. 11 n'y a point de bel air dont 
on nr puisse fuiro un beau récitatif, et point de beau 
tëcitatil (lotit uti habile homme ne puisse faire un bel 
Mit. .le ne vomirais pas assurer que celui qui récite bien 
difltitcia bien, mais je serais surpris que celui qui chante 
hjpti ne sût pas réciter. Kt croyez tout ce que je vous 
(Ils Ht, car c'est le vrai. 

Moi. Je no demanderais pas mieux que de vous 
en croire, si je n'étais arrêté par un petit inconvénient. 

I.t'i. - l'!t cet inconvénient? 

Moi. — (l'est que, si cette musique est sublime, il 
faut (pio celle du divin Lulli, de Campra, de Destou- 
ches, tic Mourci, et ménu\ soit dit entre nous, celle du 
cher maître, soit un peu plate. 

I.nr Is'approchanl de mon oreille, me répondit :) 
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— Je ne voudrais pas être entendu, car il y a ici beau- 
coup de gens qui me connaissent; c'est qu'elle Test 
aussi. Ce n'est pas que je me soucie beaucoup du cher 
maître, puisque c/ier il y a: c'est une pierre; il me ver- 
rait tirer la langue d'un pied qu'il ne me donnerait pas 
un verre d'eau ; mais il a beau faire, à l'octave, à la 
septième: Hon^ hon\ hin^ hin; tu^ tu^ tu; turlututu, 
avec un charivari du diable ; ceux qui commencent à 
s'y connaître et qui ne prennent plus du tintamarre 
pour de la musique ne s'accommoderont jamais de cela. 
On devrait défendre, par une ordonnance de police, à 
toute personne, de quelque qualité ou condition qu'elle 
fût, de faire chanter le Stabat de Pergolése. Ce Stabat^ 
il fallait le faire brûler par la main du bourreau. Ma 
foi, ces maudits Bouffons, avec leur Servante maî- 
tresse, leur Tracolo^ nous en ont donné rudement 

Autrefois un Tancrède^ une Issé, une Europe galante, 
les Indes, Castor^ les Talents lyriques, allaient à qua- 
tre, cinq, six mois ; on ne voyait pas la fin des repré- 
sentations d'une Armide. A présent, tout cela vous 
tombe les uns sur les autres comme des capucins de 
cartes. Aussi Rel'Cl et Francœur en jettent-ils feu et 
flamme. Ils disent que tout est perdu, qu'ils sont rui- 
nés, et que, si Ton tolère plus longtemps cette canaille 
chantante de la foire, la musique nationale est au dia- 
ble, et que l'Académie royale du cul-de-sac n'a qu'à 
fermer boutique... 

Et l'auteur continue de verve, daubant d'importance 
l'opéra et la musique française, chantant les louanges 
de la musique italienne. Ce qui précède suffit, du reste, 
pour voir de quel côté se rangea Diderot dans cette 
célèbre querelle ; mais, s'il prit parti pour les Bouffons, 
ce fut, croyons-nous, bien moins par conviction que 
par niode : nous essaierons de le montrer tout à l'heure. 
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Un troisième tentera la réunion des avantages des 
deux styles ; il saisira le cri de la nature, lorsqu'il se pro- 
duit violent et inarticulé, et il en fera la base de sa mé- 
lodie. C'est sur les cordes de cette mélodie qu'il fera 
gronder la foudre et qu'il lancera le tonnerre. Il entre- 
prendra peut-être de montrer le dieu vengeur ; mais il 
fera sortir à travers les différents traits de cette pein- 
ture, les cris d'une mère éplorée. 

Mais, quelque prodigieux génie que puisse avoir 
cet artiste, il n'atteindra point un de ces buts, sans 
s'écarter de l'autre. Tout ce qu'il accordera à des 
tableaux sera perdu pour le pathétique. Le tout pro- 
duira plus d'eéet sur les oreilles, moins sur l'âme. Ce 
compositeur sera plus admiré des artistes, moins des 
^gens de goût. 

Les gens de goût auraient tort, car c'est préciséinent 
dans cette alliance intime de la déclamation lyrique, 
fidèlement copiée sur la nature, et des superbes com- 
binaisons des différentes familles d'instruments ; des 
accents de la voix humaine unis aux accents de l'or- 
chestre, se soutenant les uns les autres pour doubler 
leur puissance, et prenant tour à tour le rôle principal, 
selon les exigences de la situation ou des sentiments en 
jeu, que réside l'idéal le plus élevé du drame lyrique. 
Et le musicien qui approchera le plus de cette magni- 
fique conception, sera celui qui, saisissant le cri de la 
nature comme modèle de sa mélodie, aura appelé à 
son aide, pour parfaire son tableau, les ressources infi- 
nies de la symphonie. 

Diderot, dominé par le goût régnant de la musique 
italienne, n'a saisi qu'un des termes de la proposition : 
il n'a aucunement distingué quel admirable rôle l'or- 
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chestre devait jouer dans le drame musical, et ne s*est 
préoccupé que de la vérité de la déclamation. Il mon- 
tre à cet égard de justes exigences qui découlent tout 
droit des idées émises dans cet entretien sur le Fils na- 
turel, et les formule dans une page du Neveu de 
Rameau^ qui serait de tout point remarquable s'il n'al- 
lait pas jusqu'à déclarer qu'avant la venue des Italiens, 
les poèmes d'opéras français n'étaient que tentatives 
informes et ridicules ; jusqu'à présenter ce bon Duni 
comme le Messie qui révéla à la France aveuglée la 
vraie déclamation musicale : 

Il faut que les passions soient fortes ; la tendresse 
du musicien et du poète lyrique doit être extrême ; 
l'air est presque toujours la péroraison de la scène. Il 
nous faut des exclamations, des interjections, des sus- 
pensions, des interruptions, des affirmations, des néga- 
tions; nous appelons, nous invoquons, nous crions, 
nous gémissons, nous pleurons, nous rions franche- 
ment. Point d'esprit, point d'épigrammes, point de ces 
jolies pensées; cela est trop loin de la simple nature. 
Et n'allez pas croire que le jeu des acteurs de théâtre et 
leur déclamation puissent nous servir de modèles. Fi 
doncl il nous le faut plus énergique, moins maniéré, 
plus vrai ; les discours simples, les voix communes de 
la passion nous sont d'autant plus nécessaires que la 
langue sera plus monotone, n'aura point d'accents : le 

cri animal ou de l'homme passionné leur en donne 

Mais, à votre avis, seigneur philosophe, n'est-ce pas 
une bizarrerie bien étrange qu'un étranger, un Italien, 
un Duni, vienne nous apprendre à donner l'accent à 
notre musique, et assujettir notre chanta tous les mou- 
vements, à toutes les mesures, à tous les intervalles, à 
toutes les déclamations, sans blesser la prosodie ? Ce 
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Il serait difficile de définir mieux que ne le fidt 
Diderot, Texpression dramatique que doit renfermer 
tout morceau pour être véritablement beau. Le rappro- 
chement qu*il vient détablir entre le chant et la déda- 
mation est tracé de main de maître : son explication, 
pour être géométrique, n'en est que plus claire. Mais 
ne semble-t-il pas, à lire ces principes, que l'auteur 
levait en vue les grandes scènes dramatique 4m maî- 
tres de la: musique française, de Lulli,- de Campra, de 
Rameau? Si jamais morceaux de chant cadrèrent Inen 
avec cette théorie, ce furent, sans contredit, Fair de 
Caron dansAlcestej celui de Pan dans Isis, VàMrd^î^M' 
génie et celui de Thoas dans l'Ipkigéme en Tafaide^ 
de Campra, ou celui de son Hésimte ; t JMï\ que mon 
cœur va payer chèrement... » l'air de C^astor dans 
Castor et Pollux^ ou celui de ThélaTre, le beau duo de 
Teucer et d'Anténor dans Dardanus^ et vingt autres 
morceaux qui sont des modèles d'expression et de 
vérité dramatiques. 

C'est, au contraire, dans les opéras comiques de 
Duni, de Philidor, et surtout dans les ouvrages des 
musiciens italiens, que Diderot prétend trouver l'appU- 
cation de ses principes. Il cite comme modèles à l'appui 
de sa théorie divers morceaux de Duni, sans remarquer 
que ce musicien, ayant su profiter également des qua- 
lités des deux écoles, avait singulièrement corrigé son 
style depuis son arrivée en France. Il ne reste rien au- 
jourd'hui de tous ses ouvrages italiens, tandis qu'on 
cite encore comme des œuvres aimables les Moisson- 
neurs, les Sabots^ les Deux chasseurs et la laitière. 
Diderot offre les airs de Vile des Fous comme des mo- 
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dèles de déclamation. Or, Dunî était en France depuis 
trois ans quand il fit représenter cet oavrage, parodie 
de V Alcifanfano de Goldoni, le 27 décembre 1760 ; on 
ne saurait donc refuser d'y voir l'influence de Técole 
française. 

Diderot s*est trompé en ne faisant pas cette distinc- 
tion : le talent de Duni a subi deux influences très 
distinctes et Diderot n'en a reconnu qu'une. Mais 
s'il avait voulu être absolument conséquent avec lui- 
même dans l'application de sa théorie, c'est à la musi-^ 
que française qu'il aurait donné la préférence et non 
plus à l'école italienne. Il ressort en effet clairement de 
la comparaison des ouvrages écrits par Dunî en Italie 
avec ceux composés en France, qu'il doit précisément 
aux modèles de l'opéra français cette vérité, que Diderot 
regardait comme l'essence même de la musique. Mais 
Duni, dira-t'on, était lié d'amitié avec Diderot, et ce- 
lui-ci voulait présenter les choses sous le jour le plus 
favorable à son ami. Cette excuse n'est pas une raison, 
et lorsqu'on veut se prononcer sur un art, il faut dom- 
mencer par oublier ses amis ; car la postérité se soucie 
médiocrement de ces considérations particulières, et 
peu lui importe que deux hommes aient été d'excellents 
amis si l'un d'eux, en exaltant l'autre, se contredit 
lui-même et dément les meilleures théories par la mé- 
diocrité de l'exemple choisi. 

En ce qui concerne Diderot, la contradiction est 
tellement éclatante que Gœthe, assez peu versé pour- 
tant dans les choses musicales, ne put pas s'empêcher 
de la renjarquer et de la blâmer dans la note si intéres- 
sante dont il accompagna sa traduction du Neveu de 
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jouer l'ouverture des Indes galantes^ jamais enteadir 
chAnltv Profonds abîmes du Ténareî Nuit^ éternelle 
nuit ! sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu ne 
feras jamais. J'étais donc jaloux de mon oncle: et s'il y 
avait eu à sa mort quelques belles pièces de clavecin 
dans son portefeuille, je n'aurais pas balancé à rester 
moi et à être lui. d Mais ces louanges lui sont dictées 
par une haineuse envie, et n'expriment nullement 
l'opinion du drôle, non plus que celle de Diderot. 

Un instant après, notre homme, pris comme d'un 
vertige subit, se met à marcher en chantant les airs les 
plus applaudis de Duni ou de Philidor ; et de temps en 
temps il s'écrie : « Si cela est beau, mordieu ! si cela 
est beau 1 comment peut-on porter à sa tête une paire 
d'oreilles et faire une pareille question ! » Puis la pas- 
sion l'emporte, il élève le ton à mesure qu'il se pas- 
sionne davantage, s'égosillant et faisant tour à tour le 
soprano, le ténor ou la basse, imitant des pieds, des 
mains et de la bouche les différents instruments, criant, 
chantant, se démenant comme un forcené, figurant à 
lui seul les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, toute une troupe lyrique. 
Tout à coup il attaque un morceau des Lamentations 
de Jomelli et le répète avec une précision, une vérité, 
une chaleur incroyables. Il tombe enfin épuisé de fati- 
gue : « Eh bien! messieurs, qu'est-ce qu'il y a?.... 
s'écrie-t-il en parlant aux gen^ qui l'entourent . D'où 
viennent vos ris et votre surprise? Qu'est-ce qu'il y a ?... 
Voilà ce qu'on doit appeler de la musique et un musi- 
cien. Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser 
certûns airs de LuUi. Qu'on fasse mieux la scène de 
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J'attendrai l'aurore, »..^ sans changer les paroles, j'en 
défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de 
Campra, les airs de violon de mon oncle, ses gavottes, 
ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs: 
Pâles flambeaux, Nuit plus affreuse que les ténèbres... 
Dieu du Tartare, dieu de Voublil » Et voilà d'un seul 
mot le grand Rameau mis poliment bien au dessous de 
Duni, de Philidor, de Monsigny et de tous les compo- 
siteurs d'Italie. 

Nous ne voulons pas donner ici une analyse détaillée 
de cet ouvrage. Une lecture suivie peut seule en faire 
apprécier la valeur, faire goûter le charme de tous ces 
épisodes si spirituellement imaginés et décrits : la sonate 
de violon, où notre homme, fredonnant un allegro de 
Locatelli, imite les gestes, grimaces et contorsions 
des violonistes à la mode; la leçon d'harmonie, une 
scène d'une si scrupuleuse exactitude qu'on en trouve- 
rait encore aujourd'hui de nombreux modèles ; la sonate 
de clavecin exécutée, comme celle de violon, au moyen 
de la voix et des gestes. Nous étudierons seulement les 
passages principaux où se trouvent exposées les théo- 
ries de Diderot sur la musique. Elles ont trait surtout 
au chant et à la déclamation dans l'opéra, à la querelle 
des Bouffons, à la poésie lyrique ; elles nous offriront 
entre temps un grand éloge de Duni, où l'on verra 
l'auteur confirmer encore l'arrêt porté par ce vaurien 
sur la musique de son cher oncle. 

Ecoutez cette tirade ; c'est le neveu qui parle : 

Le chant est une imitation, par les sons, d'une 
échelle inventée par l'art ou inspirée par la nature, 
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jouer rouverturè des Indes galantes^ jamais entendu 
chanter Profonds abîmes du Ténaret Nuit^ éternelle 
nuit ! sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu ne 
feras jamais. J'étais donc jaloux de mon oncle ; et s'il y 
avait eu à sa mort quelques belles pièces de clavecin 
dans son portefeuille, je n'aurais pas balancé à rester 
moi et à être lui. » Mais ces louanges lui sont dictées 
par une haineuse envie, et n'expriment nullement 
l'opinion du drôle, non plus que celle de Diderot. 

Un instant après, notre homme pris comme d'un 
vertige subit, se met à marcher en chantant les airs les 
plus applaudis de Duni ou de Philidor ; et de temps en 
temps il s'écrie : « Si cela est beau, mordieu ! si cela 
est beau ! comment peut-on porter à sa tête une paire 
d'oreilles et faire une pareille question! » Puis la pas- 
sion l'emporte, il élève le ton à mesure qu'il se pas- 
sionne davantage, s'égosillant et faisant tour à tour le 
soprano, le ténor ou la basse, imitant des pieds, des 
mains et de la bouche les différents instruments, criant, 
chantant, se démenant comme un forcené, figurant à 
lui seul les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, toute une troupe lyrique. 
Tout à coup il attaque un morceau des Lamentations 
de Jomelli et le répète avec une précision, une vérité, 
une chaleur incroyables. Il tombe enfin épuisé de fati- 
gue : « Eh bien! messieurs, qu'est-ce qu'il y a?.... 
s'écrie-t-il en parlant aux gen^ qui l'entourent . D'où 
viennent vos ris et votre surprise? Qu'est-ce qu'il y a ?... 
Voilà ce qu'on doit appeler de la musique et un musi- 
cien. Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser 
certains airs de Lulli, Qu'on fasse mieux la scène de 
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J'attendrai l'aurore,»,,^ sans changer les paroles, j'en 
défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de 
Campra, les airs de violon de mon oncle, ses gavottes, 
ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs: 
Pâles flambeaux. Nuit plus affreuse que les ténèbres,.. 
Dieu du Tartare, dieu de Voublil » Et voilà d*un seul 
mot le grand Rameau mis poliment bien au dessous de 
Duni, de Philidor, de Monsigny et de tous les compo- 
siteurs d'Italie. 

Nous ne voulons pas donner ici une analyse détaillée 
de cet ouvrage. Une lecture suivie peut seule en faire 
apprécier la valeur, faire goûter le charme de tous ces 
épisodes si spirituellement imaginés et décrits : la sonate 
de violon, où notre homme, fredonnant un allegro de 
Locatelli, imite les gestes, grimaces et contorsions 
des violonistes à la mode; la leçon d'harmonie, une 
scène d'une si scrupuleuse exactitude qu'on en trouve- 
rait encore aujourd'hui de nombreux modèles; la sonate 
de clavecin exécutée, comme celle de violon, au moyen 
de la voix et des gestes. Nous étudierons seulement les 
passages principaux oii se trouvent exposées ies théo- 
ries de Diderot sur la musique. Elles ont trait surtout 
au chant et à la déclamation dans ropéra, à la querelle 
des Bouffons, à la poésie lyrique ; elles nous offriront 
entre temps un grand éloge de Diuu, où Ton verra 
l'auteur confirmer encore Tarrêt porté par ce vaurien 
sur la musique de son cher oncte. 

Ecoutez cette tirade ; c'est le acvcu qui parle ; 

Le chant est une imitatioOi par les sons, d'une 
échelle inventée par fart oo iu^rée par la nature. 
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jouer rouverturè des Indes galantes^ jamais enteadir 
chanter Profonds abîmes du Ténaret Nuit, étemelle 
nuit ! sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu ne 
feras jamais. J'étais donc jaloux de mon oncle: et s'il y 
avait eu à sa mort quelques belles pièces de clavecin 
dans son portefeuille, je n'aurais pas balancé à rester 
moi et à être lui. » Mais ces louanges lui sont dictées 
par une haineuse envie, et n'expriment nullement 
l'opinion du drôle, non plus que celle de Diderot. 

Un instant après, notre homme, pris comme d'un 
vertige subit, se met à marcher en chantant les airs les 
plus applaudis de Duni ou de Philidor ; et de temps en 
temps il s'écrie : a Si cela est beau, mordieu ! si cela 
est beau 1 comment peut-on porter à sa tête une paire 
d'oreilles et faire une pareille question! » Puiis la pas- 
sion l'emporte, il élève le ton à mesure qu'il se pas- 
sionne davantage, s'égosillant et faisant tour à tour le 
soprano, le ténor ou la basse, imitant des pieds, des 
mains et de la bouche les différents instruments, criant, 
chantant, se démenant comme un forcené, figurant à 
lui seul les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, toute une troupe lyrique. 
Tout à coup il attaque un morceau des Lamentations 
de Jomelli et le répète avec une précision, une vérité, 
une chaleur incroyables. Il tombe enfin épuisé de fati- 
gue : « Eh bien! messieurs, qu'est-ce qu'il y a?.... 
s'écrie-t-il en parlant aux gen^ qui l'entourent . D'où 
viennent vos ris et votre surprise? Qu'est-ce qu'il y a ?... 
Voilà ce qu'on doit appeler de la musique et un musi- 
cien. Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser 
certains airs de Lulli, Qu'on fasse mieux la scène de 
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J'attendrai l'aurore,,,. ^ sans changer les paroles, J'en 
défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de 
Campra, les airs de violon de mon oncle, ses gavottes, 
ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs: 
Pâles flambeaux, Nuit plus affreuse que les ténèbres... 
Dieu du Tartare, dieu de Voublil i Et voilà d'un seul 
mot le grand Rameau mis poliment bien au dessous de 
Duni, de Philidor, de Monsigny et de tous les compo- 
siteurs d'Italie. 

Nous ne voulons pas donner ici une analyse détaillée 
de cet ouvrage. Une lecture suivie peut seule en faire 
apprécier la valeur, faire goûter le charme de tous ces 
épisodes si spirituellement imaginés et décrits : la sonate 
de violon, oii notre homme, fredonnant un allegro de 
Locatelli, imite les gestes, grimaces et contorsions 
des violonistes à la mode; la leçon d'harmonie, une 
scène d'une si scrupuleuse exactitude qu'on en trouve- 
rait encore aujourd'hui de nombreux modèles ; la sonate 
de clavecin exécutée, comme celle de violon, au moyen 
de la voix et des gestes. Nous étudierons seulement les 
passages principaux où se trouvent exposées les théo- 
ries de Diderot sur la musique. Elles ont trait surtout 
au chant et à la déclamation dans l'opéra, à la querelle 
des Bouffons, à la poésie lyrique ; elles nous offriront 
entre temps un grand éloge de Duni, où l'on verra 
l'auteur confirmer encore l'arrêt porté par ce vaurien 
sur la musique de son cher oncle. 

Ecoutez cette tirade ; c'est le neveu qui parle ; 

Le chant est une imitation, par les sons, d'une 
échelle inventée par l'art ou inspirée par la nature, 
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assigne des limites aussi précises : nombre d'idées, net- 
tement distinctes dans le langage ordinaire et qui 
s'exprimeraient de dix manières différentes, seront éga- 
lement bien traduites par une seule et même phrase 
musicale. Il est donc clair que le procédé de Cahusac 
ne donnera un résultat sérieux qu'autant que les paro- 
les appliquées à la musique et se confondant avec elle 
d'une façon par&ite, seront l'expression de deux idées 
entièrement opposées, de deux sentiments extrêmes. 
Et nous croyons que l'épreuve serait très curieuse à 
tenter, même dans de telles conditions, et qu'elle amè- 
nerait bien des catastrophes. 

Voltaire a parfois effleuré les questions musicales 
dans les belles préfaces de ses tragédies, notamment 
dans celle de Sémiramis^ qui contient une longue dis- 
sertation sur la tragédie ancienne et moderne. Le 
poète y déclare que, s'il est un spectacle propre à don- 
ner une idée de la scène antique, c'est dans nos opéras 
et surtout dans les opéras italiens que cette image 
subsiste . Il signale deux rapports entre le drame musi- 
cal et le drame antique *. le récitatif d'abord, qu'il croit 
être précisément la mélopée des anciens, puis le chœur 
qui, « tout vieux qu'ern l'a rendu, tout fade panégy- 
riste qu'on l'a fait de la morale amoureuse, ressemble 
pourtant à celui des Grecs, en ce qu'il occupe souvent 
la scène. » Mais il reconnaît en revanche que les 
petits airs fredonnants à l'italienne et les comparai- 
sons galantes qui forment le fond de la poésie lyrique 
nuisent singulièrement au caractère antique de la tra- 
gédie et qu'ils seraient fort déplacés dans la bouche 
d'CEdipe, d'Oreste, de Jocaste et d'Electre, c II faut donc 
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avouer, dit-il, que l'opéra, en séduisant les Italiens par 
les agréments de la musique, a détruit d'un côté la 
véritable tragédie grecque, qu'il faisait renaître de l'au- 
tre. » 

Au dire de Voltaire, l'opéra français s'écarte encore 
davantage de la tragédie antique pour deux motifs : 
notre mélopée d'abord qui lui paraît se rapprocher 
moins que celle des Italiens de la déclamation natu- 
relle, et nos petits airs qui seraient encore moins liés 
au sujet, s'il est possible, que les concetti d'Italie. Mais 
ces défauts, si graves qu'ils soient, ne l'empêchent pas 
de penser que nos bonnes tragédies-opéras, telles 
qu'il^i5, Armide, Thésée^ peuvent donner quelque idée 
du théâtre d'Athènes. 

Cette lointaine ressemblance une fois admise, il sem- 
blerait qu'elle dût influer tant soit peu sur le jugement 
de Voltaire, et lui inspirer de l'indulgence pour un 
genre dont le seul mérite à ses yeux était ce rapport 
douteux avec les tragédies de Sophocle ou d'Euridipe. 
Bien au contraire, le grand poète ne paraît avoir pris 
tant de soin d'établir cette vague analogie que pour se 
montrer plus sévère envers l'opéra et porter sur le 
drame musical un jugement des plus durs sous une 
forme presque laudative. 

Déjà dans sa préface d'Œdipe^ Voltaire avait tracé 
un tableau de l'opéra sous des couleurs peu flatteuses, 
a L'opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifi- 
que, 011 les yeux et les oreilles sont plus satisfaits que 
l'esprit, où l'asservissement à la musique rend néces- 
saires les fautes les plus ridicules, où il faut chanter 
des ariettes dans la destruction d'une ville et danser 
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•antour d'un tombeau; où ron voit 1» payait de Plutcm 
tt celui du Soleil ; des dieux, des démons, des magt> 
dens, des prestiges, des monstres, des palais formés et 
détruits en un clin d'oeil. On tolère ces extravagances, 
on les aime même, parce qu'on est là dans le pays des 
fées ; et pourvu qu'il j ait du spectacle, de belles dan^ 
ses, une belle musique, quelques scènes intéressantes, 
on est content. Il serait aussi ridicule d'exiger dsns 
Alceste l'unité d'action, de lieu et de temps, que de 
vouloir introduire des danses et des démons dans 
Cinna ou dans Rodogune. » Il 7 revient encore dans la 
pré&ce de Sémiramis: c II m'a donc paru en général» 
en consultant les gens de lettres qui connaissent l'anti- 
quité, que ces tragédies-opéras sont la copie et la ruine 
de la tragédie d'Athènes. Elles en sont la copie, en ce 
qu'elles admettent la mélopée, les chceurs, les machi- 
nes, les divinités ; elles en sont la destruction, parce 
qu'elles ont accoutumé les jeunes gens à se connaître 
en sons plus qu'en esprit, à préférer leurs oreilles à 
leur âme, les roulades à des pensées sublimes, à faire 
valoir quelquefois les ouvrages les plus insipides et les 
plus mal écrits, quand ils sont soutenus par quelques 
airs qui nous plaisent. » 

C'est en 1 748 que Voltaire écrivit cette condamna- 
tion en règle de Topera ; Rameau avait donc produit 
ses principaux ouvrages : Castor et Pollux^ Hippolyte 
et Aricie^ Dardanus, Comment dès lors Voltaire frappe- 
t-il d'un arrêt si sévère, en même temps que ses fû- 
bles rivaux, le grand musicien dont il avait fait maintes 
fois l'éloge, dont il avait dit dans le Siècle de Louis XIV: 
« Après Lulli, tous les musiciens, comme Colasse, 
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Campra, Destouches et les autres, ont été ses imita- 
teurs, jusqu'à ce qu'enfin Rameau est venu, qui s'est 
élevé au-dessus d'eux par la profondeur de son har- 
monie, et qui a fait de la musique un art nouveau ; » 
— et qu'il avait si finement loué dans son portrait du 
Mondain : 



Il va siffler quelque opéra nouveau, 
On. malgré lui, court admirer Rameau. 



Nous venons de relever bien des contradictions sous 
la plume de Voltaire ; en voici une encore, et qui n'est 
pas la moins surprenante. Nous avons vu combien le 
philosophe rabaissait le genre de l'opéra, combien il le 
mettait dans son esprit au-dessous de la moinçlre tragé- 
die, nous Talions voir maintenant défendre contre les 
attaques de Saint-Évremont le spectacle qu'il tenait 
en si mince estime. « Saint-Évremont, s'écrie-t-il, 
s'est épuisé en froides railleries sur ce genre de specta- 
cle. Il veut trouver du ridicule à mettre en chant des 
passions et des dialogues. Il ne savait pas que les tra- 
gédies grecques et romaines étaient chantées ; que les 
scènes avaient une mélodie semblable à notre récitatif, 
laquelle était composée par un musicien ; et que les 
chœurs étaient exécutés comme les nôtres. Qui ne sait 
que la musique exprime les passions? Saint-Évremont, 
en louant Sophonisbe et en blâmant l'opéra, a prouvé 
qu'il avait peu de goût et l'oreille dure. * » 

• Voltaire, Mélanges littéraires, art. Opéra. C'est en 1676 que 
Saint-Évremont avait composé à Londres, où il était réfugié, sa 
comédie : les Opéras^ qui ne fut jamais représentée. 

23 
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Qn'dles aient pour objet Quinault, Rameau, Lulli, 
ou le genre de l'opéra, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Voltaire portait aux 
choses de la musique. U en parle parfois, il discute 
même, mais d'une £içon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En 1 75o, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phaé- 
ton d'un nommé VlUati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M»« Denis : « Je n'ai 
jamais rien tu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fait 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pvensée du po^te. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur Topera exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis : mettons-nous en 
regard cène phrase d'une lettre à M. de Cideville ( 1 752): 
• L'Ope'ra est un rendez- vous public où l'on s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, bien 
Jes etforts pour attirer le monde à la Comédie ; et je 
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vois presque toujours que le plus grand succès d'une 
bonne tragédie n'approche pas de celui d^un opéra mé- 
diocre ; » -^ alors, les vers du Mondain paraîtront ce 
qu'ils sont en réalité, l'expression d'une approbation 
complaisante pour un spectacle envers lequel on ne 
saurait montrer de bien grandes exigences. Ce ne sera 
plus de l'admiration, mais une satisfaction indulgente ^ 
voisine du dédain. 



II faut se rendre à ce palais magique 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs. 
L'art plus heureux de séduire les eoMirs, 
Die cent plaisûa font un plaisir unique. 






L'auteur du Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie avait sur la plupart de ses contemporains un 
grand avantage au point de vue musical : il avait étu- 
dié et pénétré la science harmonique, et son esprit si 
vivement épris des sciences mathématiques avait trouvé 
dans cette étude aride un attrait sérieux. Il avait donc 
pris plaisir à approfondir les mystères de l'harmonie, 
et avait bientôt donné un gage de la solidité de son 
savoir en présentant, dans un livre demeuré célèbre, * 

* Eléments de musique théorique et pratique selon les principes de 
M» Rameau^ ijSa, 
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Qu'elles aient pour objet Quinault, Rameau, LuUi, 
ou le genre de Topera, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Voltaire portait aux 
choses de la musique. Il en parle parfois, il discute 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En lySo, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phaé- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M™* Denis : « Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et. on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n*ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fait 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis ; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cide ville (1752): 
ô L'Opéra est un rendez-vous public où Ton s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, biisn 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie ;ec je 
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Qu'elles aient pour objet Quinault, Rameau, Lulli, 
ou le genre de Topera, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Voltaire portait aux 
choses de la musique. Il en parle parfois, il discute 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En 1750, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phai- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M™* Denis : t Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on feit 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cideville(i752): 
« L'Opéra est un rendez-vous public où l'on s'assemble 
h de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, \À& 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie; et 
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Qu'dlas aient pour objet Quinault, Rametn, LùDi, 
ou le genre de l'opéra, ces contradictions si fréquenta 
montrent combien peu d'intérêt V6ltaire portait am 
choses de la musique. Il en parle parfois, il diseott 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne praufe 
que son indifférence. Du reste, il a bien Youla recoft* 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En lySo, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Pkâi- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M»« Denis : c Je n'sî 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Gela 
ressemble à un temple de la Grèce, et» on 7 joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle ett 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveo 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes* 
sîon ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fiiit 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouveit 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus oppotS 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au cod* 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cide ville (175a): 
i L'Opéra est un rendez-vous public où l'on s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal da 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, bitio 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie ; et je 
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Qu'elles aient pour objet Quinault, Rameau, LuUi, 
ou le genre de Topera, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Vbltaire portait aux 
choses de la musique. Il en parle parfois, il discute 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En lySo, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phaé- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M™« Denis : « Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fait 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis ; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cideville(i752): 
« L'Opéra est un rendez-vous public où l'on s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, bien 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie ; et je 
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vois presque toujours que le plus grand succès d'une 
bonne tragédie n'approche pas de celui djun opéra mé- 
diocre ; » ^- alors, les vers du Mondain paraîtront ce 
qu'ils sont en réalité, l'expression d'une approbation 
complaisante pour un spectacle envers lequel on ne 
saurait montrer de bien grandes exigences. Ce ne sera 
plus de l'admiration, mais une satisfaction indulgente ^ 
voisine du dédain. 



Il faut se rendre à ce palais magique 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs. 
L'art plus heureux de séduire les coMirs, 
Die cent plaisû» font un plaisir unique. 






L'auteur du Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie avait sur la plupart de ses contemporains un 
grand avantage au point de vue musical : il avait étu- 
dié et pénétré la science harmonique, et son esprit si 
vivement épris des sciences mathématiques avait trouvé 
dans cette étude aride un attrait sérieux. Il avait donc 
pris plaisir à approfondir les mystères de l'harmonie, 
et avait bientôt donné un gage de la solidité de son 
savoir en présentant, dans un livre demeuré célèbre, * 

• Elémentt de musique théorique et pratique selon les principes de 
A/. Rameau^ ijSa. 
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Qu'elles aient pour objet Quinault, Rameau, LuUi, 
ou le genre de Topera, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Voltaire portait aux 
choses de la musique. Il en parle parfois, il discute 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En lySo, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phaé- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M™« Denis : t Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fait 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis ; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cideville ( 1 752): 
i L'Opéra est un rendez-vous public où l'on s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, bien 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie ; et je 
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vois presque toujours que le plus grand succès d'une 
bonne tragédie n'approche pas de celui d^un opéra mé- 
diocre ; » — alors, les vers du Mondain paraîtront ce 
qu'ils sont en réalité, l'expression d'une approbation 
complaisante pour un spectacle envers lequel on ne 
saurait montrer de bien grandes exigences. Ce ne sera 
plus de l'admiration, mais une satisfaction indulgente ^ 
voisine du dédain. 



II faut se rendre à ce palais magique 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs. 
L'art plus heureux de séduire les cosurs, 
Die cent plaisirs foat un plaisir unique. 






L'auteur du Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie avait sur la plupart de ses contemporains un 
grand avantage au point de vue musical : il avait étu- 
dié et pénétré la science harmonique, et son esprit si 
vivement épris des sciences mathématiques avait trouvé 
dans cette étude aride un attrait sérieux. Il avait donc 
pris plaisir à approfondir les mystères de l'harmonie, 
et avait bientôt donné un gage de la solidité de son 
savoir en présentant, dans un livre demeuré célèbre, * 



* Eléments de musique théorique et pratique selon les principes dé 
M, Rameau, 17 5a. 



IL 
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un exposé très lucide de la doctrine de Rameau, doc- 
trine qui ne hissait pas d'être assez obscure dans la 
bouche du musicien. Celui-ci rendit aussitôt hommage 
au savoir et à Taide empressée du mathématicien, par 
une lettre adressée au Mercure, t M. d'Alembert, dit- 
il, a cherché dans mes ouvrages des vérités à simplifier, 
à rendre plus familières, plus lumineuses et par consé- 
quent plus utiles au grand nombre. Enfin, il m'a donné 
la consolation de voir ajouter à mes principes une sim- 
plicité dont je les sentais susceptibles, mais que je ne 
leur aurais donnée qu'avec beaucoup de peine et peut- 
être moins heureusement que lui. » 

Doué d'un goût sévère, possédant un jugement droit, 
d'une rectitude quasi-mathématique; d'un caractère 
assez bien trempé pour ne subir aucune influence, 
étranger à toute coterie, charmé par la musique ita- 
lienne, mais pas au point de honnir la musique fran- 
çaise, et préparé par ses connaissances techniques à 
goûter « de grands effets d'harmonie », d'Alembert 
était bien l'homme qui pouvait le mieux, la lutte une 
fois terminée, relever les torts comme les avantages de 
chaque parti, et se prononcer, lui dernier, avec une 
impartialité inattaquable. 

C'est aussi ce qu'il prétendit faire en écrivant, en 
1 760, sa Liberté de la Musique. « Aujourd'hui, dit-il, 
que l'animosité est éteinte, les brochures oubliées et 
les esprits adoucis, tandisque l'attention partagée des 
Parisiens oisifs est tournée vers des objets plus impor- 
tants, et s'exerce, sans fruit comme sans intérêt, sur les 
affaires de T Europe, serait-il permis de faire un examen 
pacifique de notre querelle musicale? » 
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Certes d*Alembert avait été, comme tant d'autres, 
vivement séduit par le charme de cette musique d'outre- 
monts « tantôt douce et insinuante, tantôt folâtre et 
gaie, tantôt simple et naïve, tantôt enfin sublime et 
pathétique » ; mais il en percevait distinctement les 
graves défauts ; « ces répétitions éternelles des mêmes 
paroles, ces roulements prodigués à contre-sens et pro- 
longés jusqu'à la fatigue, enfin ces points d'orgue ridi- 
cules. » Il protestait bien, au nom de la liberté de la 
musique, contre le renvoi des Bouffons, t qui avait 
fait revenir la paix àl'Opéra avec l'ennui », et écrivait 
à ce propos cette phrase admirable : « Être esclave 
dans nos divertissements, ce serait, pour employer 
l'expression d*un écrivain philosophe, dégénérer non 
seulement de la liberté, mais de la servitude même; » 
il rejetait sur une coterie de la cour l'arbitraire de cette 
décision en s'écriant : « Ceux qui président à nos plai- 
sirs, et qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
nos plakites, que les vieilles femmes le sont pour inter" 
dire l'amour aux jeunes » ; mais il rendait au moins 
hommage à la puissance créatrice de Lulli et au génie 
de Rameau. « Excusons, dit-il, les fautes de Lully, 
mais avouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
l'essor dont elle était capable en commençant à naître... 
Rameau eût manqué son but en allant plus loin ; il 
nous a donné, non la meilleure musique dont il fût ca- 
pable, mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 

Rousseau proclamait que « nous n'avions pas de 
musique et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
pis pour nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
nous pouvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 




■I, u Liici i.tic uuus uicï uuvrsKes uc 

fa rendre plus farailières, plus lum 
queol plus utiles au grand nombre 
It consolation de voir ajouter à me 
plicité dont je les sentais susceptil 
leur aurais donnée qu'avec beauco 
être moins heureusement que lui, 

Doué d'un goût sévère, possédan 
li'uae rectitude quasi-mat hématie 
asseï bien trempé pour ne subi' 
étranger à toute coterie, charmé 
lienne, mais pas au point de honi 
Çaise, et préparé par ses connais: 
goûter « de grands effets d'harn 
était bien l'homme qui pouvait le 
fois terminée, relever les torts cote 
chaque parti, et se prononcer, li 
impartialité inattaquable. 

C'est aussi ce qu'il prétendit f 
1 760, sa Liberté de la Musique, a 
que l'animosité est éteinte, les bi 
les esprits adoucis, tandisque l'att 
Parisiens oisifs est ti 
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m d'Âlembert avait été, comme tant d'autres, 
nt séduit par le charme de cette musique d'outre- 
c tantôt douce et insinuante, tantôt folâtre et 
Intôt simple et naïve, tantôt enfin sublime et 
qae » ; mais il en percevait distinctement les 
défeiuts : « ces répétitions éternelles des mêmes 
^ ces roulements prodigués à contre-sens et pro- 
jasqu'à la fatigue, enfin ces points d'orgue ridi- 

I II protestait bien, au nom de la liberté de la 
e, contre le renvoi des Bouffons, c qui avait 
enir la paix àl'Opéra avec l'ennui », et écrivait 
"Opos cette phrase admirable : « Être esclave 
M divertissements, ce serait, pour employer 
sion d'un écrivain philosophe, dégénérer non 
At de la liberté, mais de la servitude même; » 
it sur une coterie de la cour l'arbitraire de cette 
i en s'écriant : « Ceux qui président à nos plai- 
qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
otes, que les vieilles femmes le sont pour inter" 
mour aux jeunes » ; mais il rendait au moins 
ge à la puissance créatrice de Lulli et au génie 
leau. « Excusons, dit-il, les fautes de Lully, 
ouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
lont elle était capable en commençant à naître... 

II eût manqué son but en allant plus loin : il 
donné, non la meilleure musique dont il fût ca- 
mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 
seau proclamait que « nous n'avions pas de 
e et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
r nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
îuvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 
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un exposé très lucide de la doctrine de Rameau, doc- 
trine qui ne laissait pas d'être assez obscure dans la 
bouche du musicien. Celui-ci rendit aussitôt hommage 
au savoir et à Taide empressée du mathématicien, par 
une lettre adressée au Mercure, c M. d'Alembert, dit- 
il, a cherché dans mes ouvrages des vérités à simplifier, 
à rendre plus familières, plus lumineuses et par consé- 
quent plus utiles au grand nombre. Enfin, il m'a donné 
la consolation de voir ajouter à mes principes une sim- 
plicité dont je les sentais susceptibles, mais que je ne 
leur aurais donnée qu'avec beaucoup de peine et peut- 
être moins heureusement que lui. » 

Doué d'un goût sévère, possédant un jugement droit, 
d'une rectitude quasi-mathématique; d'un caractère 
assez bien trempé pour ne subir aucune influence, 
étranger à toute coterie, charmé par la musique ita- 
lienne, mais pas au point de honnir la musique fran- 
çaise, et préparé par ses connaissances techniques à 
goûter « de grands effets d'harmonie », d'Alembert 
était bien l'homme qui pouvait le mieux, la lutte une 
fois terminée, relever les torts comme les avantages de 
chaque parti, et se prononcer, lui dernier, avec une 
impartialité inattaquable. 

C'est aussi ce qu'il prétendit faire en écrivant, en 
1 760, sa Liberté de la Musique. « Aujourd'hui, dit-il, 
que l'animosité est éteinte, les brochures oubliées et 
les esprits adoucis, tandisque l'attention partagée des 
Parisiens oisifs est tournée vers des objets plus impor- 
tants, et s'exerce, sans fruit comme sans intérêt, sur les 
affaires de FEurope, serait-il permis de faire un examen 
pacifique de notre querelle musicale? » 



LA MUSIQUE ET LES PHILOSOPHES l8l 

Certes d'Alembert avait été, comme tant d'autres, 
vivement séduit par le charme de cette musique d'outre- 
monts « tantôt douce et insinuante, tantôt folâtre et 
gaie, tantôt simple et naïve, tantôt enfin sublime et 
pathétique » ; mais il en percevait distinctement les 
graves défauts : « ces répétitions éternelles des mêmes 
paroles, ces roulements prodigués à contre-sens et pro- 
longés jusqu'à la fatigue, enfin ces points d'orgue ridi- 
cules. » Il protestait bien, au nom de la liberté de la 
musique, contre le renvoi des Bouffons, t qui avait 
fait revenir la paix àl'Opéra avec l'ennui », et écrivait 
à ce propos cette phrase admirable : « Être esclave 
dans nos divertissements, ce serait, pour employer 
l'expression d*un écrivain philosophe, dégénérer non 
seulement de la liberté, mais de la servitude même; » 
il rejetait sur une coterie de la cour l'arbitraire de cette 
décision en s'écriant : « Ceux qui président à nos plai- 
sirs, et qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
nos plaintes, que les vieilles femmes le sont pour intef' 
dire V amour aux jeunes » ; mais il rendait au moins 
hommage à la puissance créatrice de Lulli et au génie 
de Rameau. « Excusons, dit-il, les fautes de Lully, 
mais avouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
l'essor dont elle était capable en commençant à naître... 
Rameau eût manqué son but en allant plus loin ; il 
nous a donné, non la meilleure musique dont il fût ca- 
pable, mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 

Rousseau proclamait que « nous n'avions pas de 
musique et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
pis pour nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
nous pouvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 
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un exposa très lucide de la doctrine de Rameau, doc- 
trine qui ne laissait pas d'être assez obscure dans la 
bouche du musicien. Celui-ci rendit aussitôt hommage 
au savoir et à l'aide empressée du mathématiden, par 
une lettre adressée au Mercure, c M. d'Alembert, dh- 
il, a cherché dans mes ouvrages des vérités à simplifieti 
à rendre plus familières, plus lumineuses et par coosé- 
quent plus utiles au grand nombre. Enfin, il m'a donoé 
la consolation de voir ajouter à mes principes une sim- 
plicité dont je les sentais susceptibles, mais que je ne 
leur aurais donnée qu'avec beaucoup de peine et peut- 
être moins heureusement que lui. » 

Doué d'un goût sévère, possédant un jugement droit, 
d'une rectitude quasi-mathématique; d'un caractère 
assez bien trempé pour ne subir aucune influence, 
étranger à toute coterie, charmé par la musique ita- 
lienne, mais pas au point de honnir la musique fran- 
çaise, et préparé par ses connaissances techniques à 
goûter « de grands effets d'harmonie », d'Alembert 
était bien Thomme qui pouvait le mieux, la lutte une 
fois terminée, relever les torts comme les avantages de 
chaque parti, et se prononcer, lui dernier, avec une 
impartialité inattaquable. 

Cest aussi ce qu'il prétendit faire en écrivant, en 
1 760, sa Liberté de la Musique. « Aujourd'hui, dit-il, 
que Tanimosité est éteinte, les brochures oubliées et 
les esprits adoucis, tandisque Tattention partagée des 
Parisiens oisifs est tournée vers des objets plus impor- 
tants, et s'exerce, sans fruit comme sans intérêt, sur les 
affaires de TEurope^ serait-il permis de faire un examen 
pacifique de notre querelle musicale ? » 
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Tirement ssfcit rar lie ifranrg fst z^ns zzii^ruz fvniTr^ 
monts « tamtôc à^ase ec zisiiiiiiEraî- TEnifc frilitre « 
^aie, tantôt «cnrôe «c r^szT*. ti.'ttîc grrnr. sïubirrtf es 
pathéticiiie > : 2253 £ *n T«ria'»iLl: iJgrTirrrmfn: les 
|g ;raves déÊivits : « ,22s r*picir)iciî fCirritLis àss isémes 
paroles, ces ro nlrrry": » proôsira» £ ccciire-ssis «i pro- 
longés josqu'â la âtssric. tr-iHiT. sts- pccr:^ f Drxœ ridî- 
cilles. • n protestait bôfc. an sozî ôf î& îiberrê de ii 
mnsiqiie. contre le resTos ies Bcfzfkas^ • oïd avait 
fait rerenir la paîi âTOrêra arec lennui », « ecnrait 
à ce propos cet:e phrase aindrable: « Etre esdare 
dans nos divertissesDecis. ce scrsrt. rour asrdorer 
Texpression d^un écnraîn philosophe, dicénérer non 
senlement de la liherté. isais de la se iû t u de même: • 
il rejetait sur une coterie de la cour rarbitraire de cette 
décision en s'écriant : r Ceux qui président à nos plai- 
sirs, et qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
nos plaintes, que les vieilles femmes le sont pour inter" 
dire ïamour aujc jeunes » : mais il rendait au moins 
hommage à la puissance créatrice de Lulli et au génie 
de Rameau. « Excusons, dit-il, les fautes de LuUy, 
mais avouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
l'essor dont elle était capable en commençant à naître... 
Rameau eût manqué son but en allant plus loin ; il 
nous a donné, non la meilleure musique dont il fut ca- 
pable, mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 

Rousseau proclamait que « nous n'avions pas de 
musique et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
pis pour nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
nous pouvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 
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VB exposé très ladde de 1» doctrine de Rameau, doc- 
triiie qui ne kWaîf pas d^ètre assex obscure dans la 
Iwmr**^ de mosîcîea. Cdnî-ci rendit aussitôt hommage 
9Ê. sioir et à l'aîde empiessée du matiiématicîen, par 
«■e lectre adressée aa Mercmre. c M. d'Alembert, dit- 
fl, a cherché dans mes ourrages des vérités à simplifier, 
k rendre pfais funûières. plus fannincases et par consé- 
quent plus utiles au grand nomlHie. Enfin, il m'a donné 
la consolatîon de toît afouter à mes principes une sim- 
plîdté dont îe les sentais susceptibles, mais que je ne 
leur aurais donnée qu'arec beanooi^> de peine et peut- 
être moins heureusement que lui. » 

I>otté d'un goût sérére. possédant un jugement droit, 
d'une rectitude quasi-mathématique; d'un caractère 
assez lûen trempé pour ne subir aucune influence. 
étranger à toute coterie, charmé par la musique ita- 
lienne, mais pas au point de honnir la musique fran- 
çaise, et préparé pxar ses connaissances techniques à 
goûter « de grands effets d'harmonie ». d'Alembert 
était bien l'homme qui pouvait le mieux, la lutte une 
fois tenninée, releTer les torts comme les avantages de 
chaqiie parti, et se prononcer, lui dernier, avec une 
imj>artialite' inattaquable. 

Cest aussi ce qu'il prétendit faire en écrivant, en 

I Ttx), sa Liberté de la \fusique. « Aujourd'hui, dit-il, 

que l'animosité est éteinte, les brochures oubliées et 

les esprits adoucis, tandisque l'attention partagée des 

iens oisiû est tournée vers des objets plus impor- 

* s'exerce, sans fruit comme sans intérêt, sur les 

de FEurope, serait-il jyermis de faire un examen 

C de notre querelle musicale ? » 
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Certes d'Alembert avait été, comme tant d'autres, 
vivement séduit par le charme de cette musique d'outre- 
monts « tantôt douce et insinuante, tantôt folâtre et 
gaie, tantôt simple et naïve, tantôt enfin sublime et 
pathétique » ; mais il en percevait distinctement les 
graves défauts : « ces répétitions éternelles des mêmes 
paroles, ces roulements prodigués à contre-sens et pro- 
longés jusqu'à la fatigue, enfin ces points d'orgue ridi- 
cules. » Il protestait bien, au nom de la liberté de la 
musique, contre le renvoi des Bouffons, t qui avait 
fait revenir la paix àl'Opéra avec l'ennui », et écrivait 
à ce propos cette phrase admirable : « Être esclave 
dans nos divertissements, ce serait, pour employer 
l'expression d*un écrivain philosophe, dégénérer non 
seulement de la liberté, mais de la servitude même; » 
il rejetait sur une coterie de la cour l'arbitraire de cette 
décision en s'écriant : « Ceux qui président à nos plai- 
sirs, et qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
nos plaintes, que les vieilles femmes le sont pour inter" 
dire l'amour aux jeunes » ; mais il rendait au moins 
hommage à la puissance créatrice de LuUi et au génie 
de Rameau. « Excusons, dit-il, les fautes de Lully, 
mais avouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
l'essor dont elle était capable en commençant à naître... 
Rameau eût manqué son but en allant plus loin ; il 
nous a donné, non la meilleure musique dont il fût ca- 
pable, mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 

Rousseau proclamait que « nous n'avions pas de 
musique et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
pis pour nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
nous pouvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 
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vois pre«quç toujours que le plus grand succès d^une 
boiXQe tragédie n'approche pas de celui d^un opéra mé- 
diocre ; » — alors, les vers du Mondain paraîtront ce 
qu'ils sont en réalité, l'expression d'une approbation 
complaisante pour un spectacle envers lequel on ne 
saurait montrer de bien grandes exigences. Ce ne sera 
plus de l'admiration, mais une satisfaction indulgente y 
voisine du dédain. 



II faut se rendre à ce palais magique 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs. 
L'art plus heureux de séduire les cosurs, 
De cent plaisirs fout un plaisir unique. 



* * 



L'auteur du Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie avait sur la plupart de ses contemporains un 
grand avantage au point de vue musical : il avait étu- 
dié et pénétré la science harmonique, et son esprit si 
vivement épris des sciences mathématiques avait trouvé 
dans cette étude aride un attrait sérieux. Il avait donc 
pris plaisir à approfondir les mystères de l'harmonie, 
et avait bientôt donné un gage de la solidité de son 
savoir en présentant, dans un livre demeuré célèbre, * 

* EUmentt de musique théorique et pratique selon les principes de 
M, Rameau^ 1752. 
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Qu'elles aient pour objet Quinault, Rameau, LuUi, 
ou le genre de Topera, ces contradictions si fréquentes 
montrent combien peu d'intérêt Voltaire portait aux 
choses de la musique. Il en parle parfois, il discute 
même, mais d'une façon superficielle et qui ne prouve 
que son indifférence. Du reste, il a bien voulu recon- 
naître lui-même son incompétence en fait de musique. 
En 1750, lorsqu'il était à Berlin, il entendit un Phaé- 
ton d'un nommé Villati, poète italien aux gages du roi 
de Prusse, et il écrivit alors à M™« Denis : t Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi plat dans une si belle salle. Cela 
ressemble à un temple de la Grèce, et on y joue des 
ouvrages tartares. Pour la musique, on dit qu'elle est 
bonne. Je ne m'y connais guère ; je n'ai jamais trop 
senti l'extrême mérite des doubles croches. » L'aveu 
est bon à noter. 

Ces divers passages de Voltaire et sa propre confes- 
sion ont pu nous faire comprendre le sens réel de cer- 
tains vers du Mondain^ qu'on cite bien souvent sans en 
saisir la portée véritable. Qu'on les lise, comme on fait 
d'habitude, isolés et sans commentaire, on y trouvera 
l'expression d'une vive admiration. Rien de plus opposé 
à la pensée du poëte. Les rapprochons-nous, au con- 
traire, des jugements sur l'opéra exprimés dans les 
préfaces de Brutus et de Sémiramis ; mettons-nous en 
regard cette phrase d'une lettre à M. de Cideville(i752): 
L'Opéra est un rendez-vous public oîi l'on s'assemble 
à de certains jours, sans savoir pourquoi ; c'est une 
maison où tout le monde va, quoiqu'on dise du mal du 
maître, et qu'il soit ennuyeux. Il faut, au contraire, bien 
des efforts pour attirer le monde à la Comédie ; et je 
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vois pre«quç toujours que le plus grand succès d'une 
bonne tragédie n'approche pas de celui d^un opéra mé- 
diocre ; » — alors, les vers du Mondain paraîtront ce 
quUls sont en réalité, l'expression d'une approbation 
complaisante pour un spectacle envers lequel on ne 
saurait montrer de bien grandes exigences. Ce ne sera 
plus de l'admiration, mais une satisfaction indulgente y 
voisine du dédain. 



Il faut se readr« à ce palais magique 
Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper les yeux par les couleurs, 
L'art plus heureux de séduire les cœurs, 
De cent plaisirs fout un plaisir unjique. 



* * 



L'auteur du Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie avait sur la plupart de ses contemporains un 
grand avantage au point de vue musical: il avait étu- 
dié et pénétré la science harmonique, et son esprit si 
vivement épris des sciences mathématiques avait trouvé 
dans cette étude aride un attrait sérieux. Il avait donc 
pris plaisir à approfondir les mystères de l'harmonie, 
et avait bientôt donné un gage de la solidité de son 
savoir en présentant, dans un livre demeuré célèbre, * 

* Elémentt de musique théorique et pratique selon les principes de 
M» Rameau^ 1752, 
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lin exposé très lucide de Im doctrine de RuBean, doc- 
trine qui ne laissait pas d'être asMx obsome dms h 
bouche du musicien. Celui-ci rendit onasitâc h ommi g e 
au savoir et à Taide empressée du matliénw iiden, par 
ttoe lettre adressée au Mercure, c M. d'Alembert, &- 
il, a cherché dans mes ouvrages des vérités à snqdifier, 
k rendre plus familières, plus lumineuses et par consé- 
quent plus utiles au grand nombre. Enfin, 3 m'a donné 
la consolation de voir ajouter à mes principes une sim- 
plicité dont je les sentais susceptibles, mais qœ \t ne 
leur aurais donnée qu'avec beaucoup de peine et peut- 
être moins heureusement que lui. » 

Doué d'un goût sévère, possédant un jugement droit, 
d'une rectitude quasi-mathématique; d'un caractère 
asses bien trempé pour ne subir aucune influence, 
étranger à toute coterie, charmé par la musique ita- 
lienne, mais pas au point de honnir la musique fran- 
çaise, et préparé par ses connaissances techniques à 
goûter « de grands effets d'harmonie », d'Alembert 
était bien Thomme qui pouvait le mieux, la lutte une 
fois terminée, relever les torts comme les avantages de 
chaque parti, et se prononcer, lui dernier, avec une 
impartialité inattaquable. 

C'est aussi ce qu'il prétendit faire en écrivant, en 
1 760, sa Liberté de la Musique, « Aujourd'hui, dit-il, 
que l'animosité est éteinte, les brochures oubliées et 
les esprits adoucis, tandisque l'attention partagée des 
Parisiens oisifs est tournée vers des objets plus impor- 
tants, et s'exerce, sans fruit comme sans intérêt, sur les 
affaires de l'Europe^ serait-il permis de faire un examen 
pacifique de notre querelle musicale ? » 
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Certes d'Alembert avait été, comme tant d'autres, 
vivement séduit par le charme de cette musique d'outre- 
monts « tantôt douce et insinuante, tantôt folâtre et 
gaie, tantôt simple et naïve, tantôt enfin sublime et 
pathétique » ; mais il en percevait distinctement les 
graves défauts : « ces répétitions éternelles des mêmes 
paroles, ces roulements prodigués à contre-sens et pro- 
longés jusqu'à la fatigue, enfin ces points d'orgue ridi- 
cules. » Il protestait bien, au nom de la liberté de la 
musique, contre le renvoi des Bouffons, t qui avait 
fait revenir la paix àl'Opéra avec l'ennui », et écrivait 
à ce propos cette phrase admirable : « Être esclave 
dans nos divertissements, ce serait, pour employer 
l'expression d'un écrivain philosophe, dégénérer non 
seulement de la liberté, mais de la servitude même; » 
il rejetait sur une coterie de la cour l'arbitraire de cette 
décision en s' écriant : « Ceux qui président à nos plai- 
sirs, et qui n'en ont guère, ont été aussi inexorables à 
nos plakites, que les vieilles femmes le sont pour inter' 
dire l'amour aux jeunes » ; mais il rendait au moins 
hommage à la puissance créatrice de Lulli et au génie 
de Rameau. « Excusons, dit-il, les fautes de Lully, 
mais avouons-les. Cet artiste a donné à la musique tout 
l'essor dont elle était capable en commençant à naître... 
Rameau eût manqué son but en allant plus loin ; il 
nous a donné, non la meilleure musique dont il fût ca- 
pable, mais la meilleure que nous pussions recevoir. » 

Rousseau proclamait que « nous n'avions pas de 
musique et que si jamais nous en avions, ce serait tant 
pis pour nous » ; d'Alembert déclare, au contraire, que 
nous pouvons en avoir une, et il s'inquiète surtout de 
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fixer sur quels points la musique italiexioe doit aous 
servir de modèle. La musique étnmgère n'est doQC k 
ses yeux qu'un auxiliaire ^ont il laut savoir se servir 
pour arriver à la perfection, et il n'est pas malaisé de 
voir qu'au fond de sa pensée il juge la musique fria^ 
çaise plus près d'y parvenir que sa rivale. 

S'agit-il du poëme» il repousse vivemeat l'idée c de 
régler notre goût, quant aux spectacles en miuique» 
sur l'opinion et l'exemple des étrangers, eux qui, dans 
tout le reste, sont accoutumés à prendre le goût fran- 
çais pour modèle du leur, i On pourrait bien objecter 
que l'Europe, en proscrivant notre opéra, a universel 
lement adopté notre théâtre français ; mais d'Alembert 
n'a pas de peine à établir que l'opéra italien, bien qu'il 
soit admis dans tous les pays d'Europe, est trop imper- 
ftit pour nous servir de modèle, c La forme de cet 
opéra, il faut en convenir, le rend imiforme et en» 
nuyeux; celle du nôtre est, sans comparaison, plus 
variée et plus agréable. On prétend, je le sais, que les 
opéras italiens ont un avantage, en ce qu'ils peuvent 
être déclamés comme chantés^ ce qui n'aurait pas lieu 
dans les nôtres... Mais ce prétendu avantage des tragé- 
dies italiennes, d'être également propres au chant ou à 
la déclamation, rend à mes yeux leur mérite bien sus- 
pect. C'est n'avoir point de caractère que d'en pouvoir 
si facilement changer... Qu'on joue à la suite l'une de 
l'autre une tragédie de Racine et une de Métastase^ et 
qu'on exécute, de même successivement, un opéra de 
Métastase et un opéra de Quinault mis en bonne musi- 
que : et malgré toute l'estime que mérite le poëte ita- 
lien, je ne doute pas que l'avantage du parallèle ne 
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demeure aux deux poètes français. » Il suffira donc de 
chercher, de corriger les défauts de nos poèmes ; mais 
il serait ridicule, pour quelques points faibles, d'aban- 
donner tous les progrès déjà réalisés et de nous appro- 
prier un poème de forme inférieure au nôtre. 

S'agit-il de la musique, d'Alembert, rompant de plus 
en plus avec son opinion première (que la musique 
italienne était supérieure à la nôtre), déclare sans 
ambages que « si nous étions réduits à Talternative de 
conserver notre opéra tel quel, ou d'y substituer 
l'opéra italien, peut-être ferions-nous bien de prendre 
le premier parti... » ; mais il ne lui paraît pas impos- 
sible, en gardant notre opéra, d'y faire, sous le rapport 
musical, des changements qui le rendraient bientôt 
supérieur à Topera italien. 

Dans quel sens, dès lors, corriger notre musique ? 
Pour les symphonies, le philosophe reconnaît que 
nous avons fait de grands progrès depuis Lulli, o que 
plusieurs de celles de Rameau ne nous laissent rien à 
désirer et, sur cette partie, les Italiens même sont 
moins riches que nous. » Pour le récitatif, d'Alembert 
voudrait, comme Grimm et Rousseau, qu'il fût absolu- 
ment distinct de l'air. Et pourtant, puisqu'il recon- 
naissait la puissance dramatique du récitatif « obligé, 
coupé, interrompu et soutenu par l'orchestre », qui 
produit un effet tellement saisissant que « beaucoup de 
personnes lui donnent la préférence sur les airs » ; il 
aurait dû remarquer qu'en établissant une différence 
aussi profonde entre l'air et le récitatif, l'un ou l'autre, 
nécessairement, ne répondrait pas aux exigences de la 
situation. Une distinction aussi tranchée que la vou- 
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laient les philosophes seràh eh désaccord absolu avec 
la vérité dramatique. 

Nos airs non plus n'étaient pas, à entendre d'Âlem- 
bert, inférieurs aux airs italiens. Il pouvait, à la 
rigueur, critiquer que le chant tombât souvent sur des 
paroles qui ne valaient pas la peine d'être chantées, 
mais il était bien forcé d'avouer que les airs d'Italie 
étaient surchargés c de hux ornements qui, loin. de 
contribuer à l'expression, y nuisent au contraire beau- 
coup. • Il reproche encore au chant français d'avoir 
« un dé£iut contraire à l'expression et de se ressembler 
trop à lui-même 9, mais il ajoute aussitôt : c Au reste, 
c'est moins encore nos musiciens qu'il fout accuser de 
cette indigence que leurs auditeurs. Chex la plupart 
des Français, la musique qu'ils appellent chantante 
n'est autre chose que la musique commune dont ils ont 
eu cent fois les oreilles rebattues ; pour eux, un mau- 
vais air est celui qu'ils ne peuvent /reiowner, et un 
mauvais opéra, celui dont ils ne peuvent rien retenir, » 
Quelle leçon dans ces lignes, quelle critique prise Sur 
le vif et aussi vraie aujourd'hui qu'hier ! 

Tout ce parallèle, établi avec une justesse extrême et 
déduit avec une rigueur géométrique, conduit d'Alem- 
bert bien loin de son point de départ, et l'amène à con- 
clure que a la musique italienne est défectueuse par ce 
qu'elle a de trop, la musique française par ce qui n'y 
est pas, > Le philosophe n'en dit pas davantage, mais 
la discussion précédente montre bien qu'il prévoyait 
que l'avantage resterait à la musique française. Et 
l'histoire lui a donné raison. La musique italienne n'a 
en effet rien rejeté de « ces faux ornements, de ces 
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répétitions éternelles, de ces roulements, de ces points 
d'orgue ridicules, » tandis que la musique française a 
acquis ou développé ces qualités essentielles de variété, 
de couleur, d'expression, de vérité dramatique. 

La justesse de ses idées, la vigueur de ses déductions 
et la modération de ses critiques doivent faire attribuer 
le premier rang dans cette galerie à l'auteur des Élo- 
ges, Sans s'occuper ici du rôle effacé qu'il joua plus 
tard dans la guerre des Gluckistes, on peut assurer 
que, de tous les grands écrivains que nous avons pas- 
sés en revue, ce fut lui qui comprit le mieux la gran- 
deur de son rôle de critique. Lui seul eut une idée 
exacte de cette musique qui, selon le dire de Rousseau, 
« n'étant d'aucun pays, est celle de tous » ; il sut aussi, 
mieux encore que Mably et Laugier, affirmer à la fois 
son goût pour la musique italienne et son admiration 
pour les belles œuvres de Lulli et de Rameau. La 
preuve en est dans ce court passage, une simple phrase 
qui montre à quelle hauteur s'élevait l'esprit du philo- 
sophe, et qui devrait être un enseignement salutaire 
pour quiconque parle ou écrit sur la musique. 

« Ce n'est pas seulement par leurs ouvrages qu'il 
faut mesurer les hommes, c'est en les comparant à leur 
siècle et à leur nation; et si les partisans zélés que 
Rameau s'était faits parmi nous, sont devenus plus 
froids sur sa musique, depuis que l'italienne a frappé 
leurs oreilles, ils n'en sentent pas moins tout le prix de 
ses heureux efforts, et toute la justice des applaudisse- 
ments dont ils ont été couronnés. » 

C'était un grand esprit que celui qui jugeait aussi 

sainement l'art musical de son époque, qui établissait 

24 
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ce juste rapprochement entre < la musique cbaatonte > 
et > la musique commune >, et qui résumait ainsi, en 
une phrase, tant de dissertations futures, tant de discus- 
sions qu'ont entreprises depuis, et toujours sans suc- 
cès, les gens épris de la belle et grande musique pour 
démontrer au public indocile qu'on doit juger les 
ceuvres musicales autrement que par la mémoire et le 
fredonnement. 






joges 



HAQUE chapitre de cette ëtude 
porte en lui-mSme sa conciusion 
et, pour tous, la conclusion est 
identique, sauf à l'égard de Rous- 
seau et de d'Alembert, Ce sont, 
a effet, de tous les philosophes 
que nous avons vu s'ériger en 
u goût musical au siècle dernier, les 
seub qui eussent quelques notions de musique : il taut 
a)OUter que, sans avoir compose' le Devin du village et 
les Consolations des misères de ma vie, le célèbre ency- 
dopÀUste avait, en théorie et en science musicale, des 
connaissances autrement solides que l'auteur d'Emile. 
En dehors d'eux, tous leurs amis ou ennemis — en 
matière musicale s'entend, — n'avaient d'autre guide, 
pour se prononcer sur ces questions si complexes, que 
leur goût propre qui était souvent assez médiocre et 
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toujours très mobile. Cétaient eux, cependant, qui 
régentaient la musique, eux qui établissaient la mode, 
eux dont l'opinion faisait loi. Ni les uns ni les autres 
n'avaient plus de droits à discuter et à se prononcer 
sur la valeur d'une œuvre musicale que les gens du 
monde, beaux-esprits, amateurs, qui agitaient et tran- 
chaient les mêmes questions dans les ruelles et les 
salons de Paris ou de Versailles, mais ils avaient pour 
eux rautorité littéraire ou philosophique, une réputa- 
tion bien assise et un esprit intarissable : plusieurs pos- 
sédaient une réputation européenne. Quelle vraisem- 
blance dès lors que des écrivains aussi considérables, 
aussi illustres, ne pussent pas en remontrer sur la mu- 
sique même aux musiciens, et résoudre sans hésiter les 
problêmes artistiques les plus graves? Et ils le firent 
avec tout l'aplomb de l'ignorance. 

« O Philosophes, prodigieux boufifons! écrivait un 
jour Berlioz à propos de la Serva padrona. Oh ! les 
bons hommes, les dignes hommes que les hommes 
d'esprit de ce siècle philosophique, écrivant sur l'art 
musical sans en avoir le moindre sentiment, sans en 
posséder les notions premières, sans savoir en quoi il 
consiste 1 Je ne dis pas cela pour Rousseau qui en pos- 
sédait, lui, les notions premières. Et pourtant que 
d'étonnantes plaisanteries ce grand écrivain a mises en 
circulation et auxquelles il a donné une autorité qui 
subsiste encore et que les axiomes du bon sens n'ac- 
querront jamais 1 » 

Il faut reconnaître pourtant que la plupart de ces 
écrivains éminents avaient pour les arts en général, — 
sinon pour la musique en particulier — un goût ar.scz 
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vif, assez réfléchi, mais auquel manquaient les assises 
de la science, et sujet, par conséquent, à des fluctua- 
tions, à des contradictions sans fin. Et pourtant telle 
était la puissance intellectuelle de ces hommes de génie 
ou de talent, qu'en tendant leur esprit sur des sujets 
qui leur étaient absolument étrangers, il n*est pres- 
que pas un d'entre eux qui n'ait émis quelque idée ori- 
ginale, quelque réflexion frappant juste au milieu de 
nombreuses et grossières erreurs. Il y avait précisé- 
ment un vif intérêt à distinguer le vrai du faux dans 
les opinions et les théories qu'ils émettaient sur la mu- 
sique avec tant d^assurance, à mettre en lumière les 
pensées vraiment précieuses qui se trouvaient égarées 
dans cet amas de paradoxes et de lieux communs. 

Sans doute. Voltaire et d'Holbach ne faisaient guère 
que répéter les jugements d'autrui et se réglaient sur 
la mode du jour, sans trop s'inquiéter d'avoir une opi- 
nion propre ; mais Diderot avait un goût éclairé pour 
les arts, surtout pour les arts du dessin, Grimm possé- 
dait un sens critique extrêmement fin, Rousseau nour- 
rissait une ardente passion pour la musique, Mably 
conservait un esprit juste et impartial dans une discus- 
sion où Cazotte apportait une fougue presque égale h 
celle de Rousseau, Laugier possédait autant de bon 
sens que de sang-froid; d'Alembert, enfin, unissant 
une sérieuse connaissance des effets de l'harmonie h 
un esprit droit et mathématique, formulait des princi- 
pes qui sont encore aussi vrais aujourd'hui qu'il y a un 
siècle. 

C'est lui qui, par sa modération et son savoir musi- 
cal, offre à nos yeux le modèle le plus élevé de la criti- 
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<)ue musicale au siècle dernier, celui que nous propo- 
serions volontiers aux écrivains de notre époque. Cest 
pour ceux qui examinent sérieusement toute musique 
sérieuse, pour ceux qui discutent sans parti pris toute 
théorie sagement présentée, pour ceux auxquels il 
répugne de se faire les détracteurs acharnés de toute 
idée nouvelle, que nous allons transcrire ici quelques 
lignes où d'Alembert exprime avec conviction des idées 
très larges, très vraies et, par malheur, trop souvent 
méconnues. 

Ces fragments, extraits d'une lettre de lui à Rameau 
et de la Liberté de la musique, ont un lien intime. 
Tous trois en cflfet visent le progrès musical dont on 
ne peut jamais prévoir la réalisation suprême, dont il 
ne faut jamais se flatter d'avoir atteint l'apogée, ni 
dénier aux génies futurs la faQulté de s'élever encore 
plus haut. 

D'Alembert écoutait les conseils d'une sage pru- 
dence, d'une juste confiance en l'avenir, quand il 
écrivait ces lignes d'une simplicité éloquente : 

« .... Pour moi, Monsieur, j'ose croire que l'art ira 
peut-être plus loin que vous ne pensez. L'expérience 
m'a rendu circonspect sur les assertions en matière de 
musique ; avant que d'avoir entendu vos opéras, je ne 
croyais pas qu'on pût aller au-delà de Lully et de 
Campra; avant que d'avoir entendu la musique des 
Italiens, je n'imaginais rien au-dessus de la nôtre. 

» .... Toute musique^ pour peu qu'elle soit nouvelle^ 
demande de l'habitude pour être goûtée par le vulgaire; 
c'est pourquoi si l'opéra français a quelque décadence 
à craindre, elle n'arrivera que peu à peu, et il pourra 
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survivre encore à la génération qui le regrette. Qu'elle 
jouisse en paix de ses tranquilles plaisirs; mais qu'elle 
ne prétende pas régler ceux de la géne'ration suivante. 

» .... Tel a été le triste sort d'une multitude d'hom- 
mes célèbres ; on les insulte, on les déchire, on les 
tourmente de leur vivant ; on leur rend justice quand 
ils ne sont plus en -état d'en jouir ; rarement même, 
entrevoient- ils, à travers les nuages que l'envie répand 
autour d'eux, la justice tardive et inutile que la posté- 
rité leur prépare : la satire est pour leur personne 

ET LA GLOIRE EST POUR LEUR OMBRE. » 

Arrivé â la fin de cette étude, nous ne pouvons 
mieux faire que de mettre notre signature sous l'abri 
de ce grand nom. Ainsi, faisons-nous en citant, sans 
rien ajouter, ces belles paroles que toute personne qui 
prétend juger, ou seulement goûter la musique, devrait 
avoir toujours présentes à l'esprit. 



--^S^ 
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"il. arrivera la rigueur, qu'un 
homme comme Diderot reçoive 
du cielune intelligence des plus 
vastes, qu'il possède l'univer- 
salité des connaissances, qu'il 
porte les lumières de son esprit 
sur tant de sujets dissembla- 
bles, qu'il laisse enfin plusieurs 
pages lumineuses, sur chacun de ces points divers qui 
eussent absorbé toute l'attention, toutes les forces men- 
tales d'un homme moins richement doué, il est bien dif- 
ficile, sinon impossibk, qu'à cinquante ou cent ans de 
distance, un autre Écrivain survienne qui possède à un 
assez haut degré la connaissance de toutes ces matières 
pour passer au crible, avec une égale sûreté, les opi- 
nionsémises par son devancier sur les arts, les lettres, les 
sciences, pour examiner le plus ou moins de justesse 
de toutes ses théories et de toutes ses idées, pour appré- 
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cier dans Tensemble cet œuvre si divers, si original et 
à bien des égards vraiment unique. Un autre Diderot 
seul pourrait juger Diderot, et il est douteux qu'il en 
surgisse un de sitôt. Mais à défaut d'un génie aussi 
universel, chacun peut, dans la mesure de ses forces et 
en restant sagement dans sa sphère, étudier les idées 
du philosophe sur un point spécial, et chercher à éta- 
blir, par examen comparatif, non-seulement s'il a 
constamment observé les principes immuables qui 
régissent tout art comme toute science, abstraction 
faite des moyens plus ou moins perfectionnés qui 
varient avec les époques, mais aussi s'il fut toujours 
d'accord avec lui-même de pensée et d'expression. 

Et d'abord dans quels ouvrages de Diderot faut-il 
rechercher ses idées sur la musique ? Outre les Leçons 
de clavecin et Principes d'harmonie^ de Bemetzrieder, 
rédigés, corrigés et prônés par Diderot avec un enthou- 
siasme exagéré, M. Assézat a aussi réuni dans ce vo- 
lume* trois brochures concernant la querelle des Bouf- 
fons, qui n'avaient jamais été publiées dans les œuvres 
de Diderot. De ces divers pamphlets qui ont paru dans 
le court espace d'un mois, — M. Assézat en détermine 
très bien la date, — deux étaient déjà cçnnus pour 
être de Diderot, car ils figuraient dans les manuscrits 
de l'Ermitage, mais le premier, V Arrêt rendu à Vam^ 
phithéâtre de V Opéra, avait été attribué à d'Holbach 
par Naigeon, puis par Barbier, et c'est seulement dans 
ces dernières années que M. Poulet-Malassis établit 
d'une manière très positive que cet Arrêt avait bien la 
même origine ** : ce n'est ni une grande perte pour 
^d'Holbach, ni un grand bénéfice pour Diderot. 

• Œuvres complètes de Diderot^ revues sur les éditions originales, 
comprenant ce qui a été publié à diverses époques et les manuscrits 
inédits conservés à la bibliothèque de l'Ermitage. Tome XII : Musique. 
Edition publiée par J. Assézat, in-8«. Paris. Garnier frères, 1876. 

" La Querelle des Bouffons. Paris, Baur, 1876. 
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Il était Utile de recueillir ces brochures, mais il ne 
faut pas leur attribuer plus d'importance qu'elles n'en 
devaient avoir dans la pensée même de l'écrivain. Ce 
sont de simples pamphlets fantaisistes et allégoriques, 
comme cette querelle musicale en fit tant éclore, — le 
dernier même est incompréhensible pour qui n'a pas 
le Petit Prophète de Grimm très présent à la mémoire ; 
— œuvres de moquerie plus que de savoir ou de rai- 
son , et où l'on cherchait bien moins à convaincre son 
adversaire qu'à le railler pour faire rire la galerie : nul 
argument sérieux, nul raisonnement suivi dans ces 
feuilles écloses au jour le jour, mais un style assez 
lourd à force de prétentions à la gaieté, puis une 
grande recherche d'esprit et non du meilleur. 

M. Assézat a si bien discerné la pauvreté de ces 
libelles qu'il cherche à décharger Diderot de celui que 
M. Malassis lui a attribué à la suite d'une découverte 
inespérée. Ne retrouvant pas dans V Arrêt rendu à 
l'amphithéâtre de l'Opéra « la marque que Diderot met 
habituellement à tout ce qu'il touche, » M. Assézat 
penche à croire que cet Arrêt serait l'œuvre collective 
de Grimm, de d'Holbach, de d'Alembert et de Diderot, 
pamphlet rédigé après boire en sortant de l'Opéra; que 
le dernier des quatre amis aurait tenu la plume comme 
secrétaire plutôt que comme auteur ; qu'il aurait porté 
ensuite cette facétie à l'imprimerie et l'aurait lancée 
dans le public sans plus s'en inquiéter jamais. Cette 
supposition purement gratuite est de celles qu'on ne 
peut ni approuver, ni discuter parce qu'elles ne sont 
confirmées, ni contredites par rien de positif; mais elle 
prouve au moins qu'aux yeux mêmes de l'annotateur 
cette brochure est d'un assez mince intérêt. 

Il faut aller au-delà et oser dire que l'auteur unique 
ou multiple de cette brochure s'est laissé entraîner plus 
loin que de raison par son ardeur imprudente à défen- 
dre le a coin de la reine » contre le « coin du roi, » 
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c'est-à-dire la musique italienne contre la française. 
Par un procédé habituel aux gens qui, n'ayant pas les 
connaissances techniques nécessaires pour se pronon- 
cer sciemment sur une création artistique, transpor- 
tent la question sur quelque autre terrain où ils pen- 
sent être plus à Taise et parlent littérature ou peinture 
pour juger la musique, musique ou littérature pour 
juger la peinture, Tauteur présumé de cet Arrêt n'a 
pas manqué de pourfendre le champion de l'école fran- 
çaise par une prétendue analogie avec des œuvres 
purement littéraires, et il écrit bravement : « Louons 
publiquement Tingénieux parallèle du jeune avocat 
entre Armideet la Dona superba^ et lui enjoignons de 
faire (et ce dans l'espace de deux mois) le parallèle du 
Médecin malgré lui et de Polyeucte^ et en outre celui 
de Pourceaugnac avec Athalie, le tout afin de prouver 
que les farces de Molière sont mauvaises, parce que les 
tragédies de Corneille et de Racine sont bonnes. • 
Cela revenait à dire que la Dona superba était un chef- 
d'œuvre au moins égal à VArmide de Lulli, et que cette 
pièce de genre léger valait en musique les comédies de 
Molière en littérature. Que reste-t-il donc aujourd'hui 
de cette création incomparable, de cet intermède qui 
contribua pour une bonne part à l'exaltation de la 
musique italienne? pas un air, pas même un nom 
d'auteur; tandis ç\v^Armide est encore en musique un 
chef-d'œuvre aussi incontesté qu' Athalie et que Po- 
lyeucte. Jamais simple phrase lancée à l'aventure n'a 
mieux prouvé l'inanité des jugements rendus par les 
Philosophes ni mieux montré combien le hasard et le 
caprice les guidaient dans leurs préférences. 

Or, c'est provoquer toujours de pareils démentis de 
la part de la postérité que d'appliquer à l'art des sons 
cette méthode critique, dont M. Assézat fait un mérite 
aux Philosophes, et suivant laquelle « il vaut mieux, ^ 
dit-iK juger la musique d'après les sensations a^/ÊÊk 
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d'après les théories, et convenir, une fois pour toutes, 
que le plaisir que la musique procure est surtout une 
affaire d'habitude et d'éducation, et que ses effets dé- 
pendent de nous bien plus que d'elle. » Cette apprécia- 
tion du procédé critique de Grimm, Rousseau et leurs 
amis n'est pas tout à fait exacte , car les partisans 
mêmes de la musique italienne jugeaient bien moins 
d'après leurs sensations que d'après des théories très 
arrêtées dans leur esprit. Et ensuite le mieux est de ne 
juger ni d'après les sensations, ni d'après les théories, 
mais avec un savoir réel et d*après des principes qui 
n'ont jamais varié depuis deux siècles, qui n'ont jamais 
trompé pour discerner les véritables chefs-d'œuvre des 
ouvrages souvent les plus applaudis à leur apparition, 
mais destinés à une mort certaine, bien que plus ou 
moins rapprochée, alors même que les chefs-d'œuvre 
étaient signés d'auteurs mis en rivalité par la force des 
choses, mais assurés par leur génie de survivre à toute 
vaine polémique : de Gluck ou de Piccinni, de Sac- 
chini ou de Salieri, de Rossini ou de Meyerbeer, de 
Berlioz ou de Richard Wagner. M. Assézat se trompe 
en disant que « c'est surtout à propos de musique 
qu'on ne saura jamais ce qui est de toute beauté et ce 
qui n'est beau que par comparaison et dans un moment 
donné ; » et la question n'est plus, comme il paraît le 
croire, de savoir « qui doit prétendre à nous charmer 
le plus, de Rossini ou de Wagner ? de la musique du 
passé ou de celle de l'avenir ? » car du moment qu'on 
réduit la musique au rôle de plaire simplement et de 
charmer l'oreille, on est assuré de s'égarer bientôt et 
de commettre bévues sur erreurs. 

De mêpie, lorsqu'on veut discerner, à un siècle de 
distance, la valeur des arguments employés dans cette 
grande querelle musicale et le mérite des hommes qui 
les lancèrent, ce travail n'est pas aussi inutile que 
M. Assézat voudrait le faire croire, en assurant que ce 
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procède donnerait de bons résultats seulement s'il était 
démontré que le temps où Ton vit et où Ton écrit est 
supérieur au temps dont on parle. A supposer ccne 
objection valable, elle ne s'appliquerait pas seulement 
À la musique, mais à toutes les branches de Fintelli- 
gence humaine, à toutes les créations du cerveau des 
hommes : n'est-ce pas^ en somme, le lot de la postérité 
de remettre toute chose en sa place, et lorsque des écri- 
vains de nos jours cherchent à discerner le plus ou 
moins de mérite de chacun de ces juges improvisés en 
matière musicale, ils ne sont en quelque sorte que les 
grelUers de la postérité. Ils ne s'appuient pas sur une 
prétea)due supériorité de leur temps comparé aux épo- 
ques antérieures; bien plus, ce ne sont pas eux qui 
jugent CCS grands esprits- d'il y a un siècle, ce sont 
ceux-ci qui se jugent eux-mêmes par leurs propres 
écrits ; car il sutht de voir à quelle hauteur sont encore 
les admirables créations de LuUi et de Rameau, dans 
quel profond oubli gisent les prétendus chefs-d'œuvre 
qvi't)n opposait à ces maîtres, pour voir de quel côté 
étttit la \critc, la vôritc qui n'est pas seulement o une 
pliusc vie la mode, » comme dit M. Assézat, mais bien 
« le lait Jctiuitif. » Et elle n'était pas du côté des juges 
pur vSeusation, non plus qu'elle n'y sera jamais. Il est à 
rUouncur de Diderot d'avoir précisément gardé une 
certaine ivïierve sur des questions où ses amis, Grimm 
tiuil le premier, se prononçaient du ton le plus tran- 
elunil, de s'être en quelque sorte dérté de ses préféren- 
ces instinctives et d'avoir garde autant que possible une 
sorte de neutralité : .M. Assezat lui en fait justement 
mérite^ et |e crois l'axoir constaté aussi à son avantage 
ilaus \[\\ travail j^lus développé que celui-ci, tout en 
msi^tau^ sur les hésitations et les contradictions invo- 
loniaues, résultats forces de cette saize retenue. 

CepeiKlant, .M. AssJ/at, qui veut bien s'appuyer sur 
mou )U^;enK"nt pour établir les connaissances solides 
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de d'Alembert en théorie et en science musicales, 
s'élève contre la supériorité scientifique que j'attribue 
à Rousseau, surtout a d'Alembert, et se demande si 
quand il s'agit de cinq hommes qui se voient tous les 
jours, comme le faisaient alors Grimm, Diderot, 
d'Alômbert, d'Holbach et Rousseau, les opinions de 
deux d'entre eux étant données comme valables et rai- 
sonnées, celles des trois autres peuvent être déclarées 
sans valeur, alors que l'opinion du groupe est une. Il 
faut d'abord observer qu'il se produisait fréquemment 
des divergences capitales d'opinions entre ces cinq 
amis, dont l'unité de vues en musique était le moindre 
souci ; et puis ne voit-on pas très souvent, même de 
nos jours, des personnes d'avis k peu près semblable 
s'exprimer de telle façon que celle-ci paraît contredire 
celle-là ? C'est tout justement dans cette traduction de 
la pensée par la parole que ceux qui connaissent h 
fond leur sujet se distinguent, par la netteté de leur 
raisonnement, de ceux qui reflètent simplement l'opi- 
nion du groupe et qui l'expriment souvent d'une façon 
défectueuse, — bien heureux qu'ils sont lorsqu'ils ne 
disent pas le contraire de leur pensée, en la faussant 
par de trop belles phrases ou par des exemples absolu- 
ment contraires : témoin la phrase citée plus haut de 
V Arrêt rendu à l' amphithéâtre de l'Opéra *. 



* Cette dissertation de M. Ass^izat me rappelle involontairement 
certaine réception solennelle à l'Académie française où la musique 
fut traitée sans plus de façon. A la séance du jeudi 11 mars 1875, 
M. Camille Rousset. recevant M. Caro en remplacement de M. Vitet. 
s'exprimait en ces termes sur le compte de M. Vitet, amateur de mu- 
sique et critique d'art : « II faut une exquise sensibilité, une rare 
délicatesse, pour prendre dans les arts, de l'aveu des plus grands 
artistes, l'autorité que M. Vitet y avait prise. Le salon de Rossini. 
jusqu'au dernier jour, n'a pas eu d'hôte plus honoré ni plus intime, 
et Meyerbeer ne venait pas une seule fois à Paris qu'il n'essayât, pour 
une soirée au moins, de disputer à son illustre rival la compagnie 
d'un tel juge. Passionné pour la musique, M. Vitet avait appris d'un 
neveu de Méhul l'harmonie et la composition, et reçu de Hoîcidieu des 
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Ces observations générales s'appliquent aussi bien à 
Diderot qu'à ses confrères en philosophie et en belles- 
lettres, au moins à ne juger que ces trois brochures de 
combat. Mais il s'élève singulièrement lorsqu'il écrit de 
sens rassis, dix ans plus tard, son Neveu de Rameau^ 
cette admirable satire de mœurs, dans laquelle il fau- 
dra toujours aller chercher son dernier mot sur la 
musique ; car cette œuvre-là n'est plus seulement un 



conseils. Des essais, connus de quelques amis de sa jeunesse, ont 
prouvé quMl savait unir l'inspiration à la science ; ceux qui ont eu 
rheureuse et rare fortune de le surprendre assis devant un piano peu» 
vent attester qu'à ce double élément des œuvres mélodiques il savait 
ajouter l'émotion qui les anime et l'expression qui les achève. Fami- 
lier avec les chefs-d'œuvre des maîtres, habile à lire une partition, à 
suivre l'orchestre dans tous les détails comme à le saisir d'un coup 
d'œil, il portait en connaissance de cause des jugements respectés : 
on peut dire que ses articles du Globe ont fondé en France la criti- 
que musicale. » — S'il n'était bien connu que les périodes cadencées 
des discours académiques sont souvent vides de sens, on pourrait 
demander à l'écrivain ce que signifie tout ce paragraphe et surtout la 
partie du milieu, avec ce singulier amalgame d'inspiration et de 
science, d'émotion et d'expression. En sa qualité d'historien, M. Rous- 
set croit, sans doute, qu'il suffit d'assembler des mots pour traiter 
les questions musicales, mais lui-même serait fort scandalisé si un 
musicien s'avisait de parler histoire comme il parle musique. Si 
grande que soit la latitude laissée aux éloges académiques, il est dans 
celui-ci des exagérations inadmissibles. M. Vitet connaisssait très 
superficiellement la musique, cela se voit clairement dans tous ses 
écrits, cl il la jugeait simplement en amateur plus ou moins éclaire. 
Parmi tant d'articles qui pouvaient paraître audacieux autrefois, 
celui-là surtout semble bien timide aujourd'hui, où il se demande, 
avec une anxiété qui ne laisse aucun doute sur sa réponse négative, 
si l'on pourra jamais pousser les dcveloppemeuts et les complications 
symphoniques plus loin que Rossiui ne l'a fait dans Semiramide et 
dans le Siège de Corinthe. Il est faux d'attribuer à M. Vitet le mérite 
d'avoir créé la critique musicale en France. La critique sérieuse n'a 
existé chez nous que du jour où les questions et les œuvres musicales 
ont été traitées par des gens sachant bien la musique, c'est-à-dire par 
Castil-Blaze et surtout par Fétis: mais M. Vitet, causant musique eu 
homme d'un goût plus ou moins délicat, ne faisait que suivre l'exem- 
ple de Suard, de Grimm et de tant d'autres écrivains littéraires qui 
jugeaient la musique avec la même autorité. — Tel M. Rousset par- 
lant des choses de la musique en historien, tel M. Assézat en disser- 
tant en philosophe-homme de lettres. 
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libelle agressif, écrit pour les besoins d'une lutte quo- 
tidienne, c'est un livre réfléchi dans lequel Técrivain, 
l'esprit calmé par dix ans de trêve musicale, a mûre^ 
ment pesé ce qu'il voulait dire et Ta exprimé sans se 
laisser entraîner à aucune violence inattendue de lan- 
gage, à aucun excès involontaire d'opinion. Si l'on 
veut absolument compléter les jugements sur la musi- 
que portés par lui dans ce chef-d'œuvre, il faut se 
reporter surtout à certain entretien sur le Fils naturel^ 
dans lequel il explique en excellents termes les deux 
styles qui existent, à son avis, en musique : l'un sim- 
ple, l'autre figuré, tous deux propres à enflammer 
l'imagination du musicien, a de ce musicien, dit-il, qui 
a le génie de son art et qui ne sait pas seulement enfi- 
ler des modulations et combiner des notes. » La dis* 
tinction, déjà juste il y a un siècle, l'est devenue bien 
davantage à notre époque, où l'on prend si souvent le 
savoir pour le génie, et la simple formule scolastique 
pour l'inspiration. 

Si remarquable que soit cet ouvrage, il ne faut pas 
le croire parfait de tout point, et il ne faut demander à 
Diderot que ce qu'il pouvait donner dans un art où il 
se guidait d'instinct. Ce qu'on y peut admirer sans 
réserve, c'est l'originalité de ses vues, c'est la justesse 
de ses pensées sur le chant et la déclamation dans 
l'opéra, et aussi sur la poésie lyrique, toutes théories 
appuyées d'un éloge exagéré de Duni et d'une déprécia- 
tion excessive du grand Rameau. Il est bien vrai, 
comme le remarque M. Assézat, que « la musique n'est 
là que ce que Diderot demande aux peintres et cherche 
dans les tableaux un peu compliqués : la ligne qui mène 
d'un groupe à l'autre, les relie et produit l'unité du 
tout ; 1 mais si restreinte que soit cette façon d'envisa- 
ger l'art musical, elle n'est pas moins profitable entre 
les mains de Diderot, qui, en se servant d'une figure 

26 
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presque tous 1«« ouvrages qui ont paru sur la théorie 
et la pratique de l'art musical, et ils ne m'ont rien 
appris. 1 II apprendra tout cela avec Bemetzrieder, 
mais il aurait pu apprendre aussi quelle énorme dis- 
tance séparait Blainville de Pbilidor et surtout de 
Rameau, Blainville, ce faux savant qu'il qualifie • d'ha- 
bile maître > sous ta seule caution de Rousseau. 
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